С КЕМ НАМ ТЕПЕРЬ ВОЕВАТЬ? И ЧЕМ? И ЗАЧЕМ? Стр.18

Еженедельный
Журнал
www.ej.ru
№4 5 февраля 2002

СОКРОВЕННЫЕ ТАЙНЫ
«ВЛАСТЕЛИНА КОЛЕЦ»
Стр.54

ПРИЕХАЛИ
Автомобильных патриотов не осталось совсем
Стр.6

07.02–13.02 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО
Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–78

ISSN 1681-5092

Genius

Настольный комплект TWIN TOUCH
(беспроводные клавиатура и мышь)

Сетевой коммутатор GS4160

Игровой манипулятор
SPEED WHEEL FORCE FEEDBACK

Компьютеры GENIUS iRU

Сканер COLOR PAGE HR7

Комплект колонок SUBWOOFER SW-5.1
для домашнего кинотеатра

Факс-модем GM56USB

Комплект для сборки VENUS-ATX

Каждый скажет!

устройства для ввода информации, мультимедиа,
сетевое оборудование, модемы, компьютеры

www.genius.ru www.geniusnet.com.tw

Логотип Genius – зарегистрированный товарный знак KYE Systems Corp.

Еженедельный Журнал №4 5 февраля 2002 www.ej.ru

Тема

РОССИЙСКИЕ АВТОВЛАДЕЛЬЦЫ ПОЧТИ УЖЕ ПРИВЫКЛИ К ТРАДИЦИОННЫМ УГРОЗАМ ПРАВИТЕЛЬСТВА: ПОДНЯТЬ ПОШЛИНЫ НА ВВОЗ ИМПОРТНЫХ «КОНЕЙ» ДО ЗАПРЕТИТЕЛЬНОГО УРОВНЯ. ОЧЕРЕДНОЕ РЕШЕНИЕ НА ЭТОТ СЧЕТ В ОЧЕРЕДНОЙ ЖЕ РАЗ ОТЛОЖЕНО. НО ВОЙНА ОТЕЧЕСТВЕННОГО АВТОПРОМА С ПОДЕРЖАННЫМИ ИНОМАРКАМИ ДАЛЕКО НЕ ЗАКОНЧЕНА. ПОЭТОМУ ТЕМ, КТО РЕШИЛ ОБЗАВЕСТИСЬ МАШИНОЙ, ЛУЧШЕ ПОТОРОПИТЬСЯ.

6

УЧЕБНЫЙ ЦЕНТР «КАСКАД». ОКАЗЫВАЕТСЯ, ЧТОБЫ ИЗ ОБЫКНОВЕННОГО МАЛЬЧИШКИ ВОСПИТАТЬ СОЛДАТА, НУЖНО НЕ ДВА МЕСЯЦА «УЧЕБКИ», А ГОДЫ РЕГУЛЯРНЫХ УСЕРДНЫХ ЗАНЯТИЙ ПОД РУКОВОДСТВОМ НАСТОЯЩИХ ПРОФЕССИОНАЛОВ-ПЕДАГОГОВ. ТОЛЬКО В ЭТОМ СЛУЧАЕ МЫ ПОЛУЧАЕМ НЕ ПУШЕЧНОЕ МЯСО, А УМЕЛОГО ВОИНА, НАЦЕЛЕННОГО НА ПОБЕДУ.

32

«ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ» ТОЛКИЕНА – НА БОЛЬШОМ ЭКРАНЕ. БАТАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ ВЫГЛЯДЯТ КАК «АПОКАЛИПСИС СЕГОДНЯ», ОТ УДАРОВ МАГИЧЕСКОГО МЕЧА ВОИНЫ ВАЛЯТСЯ СОТНЯМИ. ПОЛЯ СРАЖЕНИЙ ПОКРЫТЫ КАКОЙ-ТО СЕРОЙ ЛЕДЯНОЙ КОРКОЙ. В ДЕЛО ПОШЕЛ ВЕСЬ АРСЕНАЛ ТРЮКОВ И ЭФФЕКТОВ СОВРЕМЕННОГО КИНО.

54

ЖАН-ПОЛЬ ГЕРЛЕН, ВЕЛИКИЙ ПАРФЮМЕР, ЗАКОНОДАТЕЛЬ МОД В МИРЕ «ВЫСОКИХ АРОМАТОВ», НЫНЕ **УДАЛЯЕТСЯ ОТ ДЕЛ.** Стр.46

НАКАНУНЕ ОЛИМПИАДЫ **БОРЬБА С ДОПИНГОМ** УЖЕСТОЧИЛАСЬ И **ВРЕМЕНАМИ ДОХОДИТ ДО АБСУРДА.** Стр.41

На обложке: фото Руслана Яналова

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: Автодело

Куплю машину. Отечественную не предлагать ... 6
Максим Блант
Слалом-автогигант ... 8
Патриотическая тревога ... 11
Александр Рыклин
Средства и передвижения ... 12
Сергей Авдеенко
Между шкворнем и инжектором ... 16

В жизни

КОЛОНКА Яков Кротов
Телеокормление ... 18
БЕЗОПАСНОСТЬ Александр Гольц
Потенциал невозврата ... 18
Стратегический оптимизм ... 23
ВОСТОК Евгений Пахомов
На одной оси ... 26
США Владимир Абаринов
Самоубийство «Энрона» ... 28
ДЕТИ Галина Ковальская
Каскадеры ... 32
СПОРТ Елена Груева Дамоклов тест ... 41
Борис Жуков Гонка за тенью ... 43

В искусстве

КОЛОНКА Елена Курляндцева
Чужая бабушка с длинным чулком ... 52
СЛОВЕСНОСТЬ Галина Юзефович
Унылый Аполлон ... 52
ЭПОПЕЯ Василий Корецкий
Сокровенные тайны для всех ... 54
Галина Юзефович
Мифотворец и мифы ... 58
МУЗЫКА Дмитрий Ухов
Триумф «Триумфа» ... 62
БИБЛИОТЕКА Михаил Айзенберг
Бронза, камень, трава ... 65

Особые места

Свободное место ... 2-3
Алексей Макаркин *на своем месте* ... 25
Жан-Поль Герлен *на видном месте* ... 46
Место за столом ... 79
Место в игре ... 80

Между тем

Подробности, Каждый по-своему ... 4, 5
Закон есть закон ... 24
Происхождение денег ... 31
Состояние здоровья ... 40
Научный подход ... 45
Any key ... 50

На днях

Театр, выставки, музыка, книги, кино, медиа ... 67-78

СТЕСНЕНИЕ В ГРУДИ

Игорь Померанцев

ПАНАЦЕЯ

Мне было лет четырнадцать, когда я внезапно на сеансе «Чистого неба» понял, что кино – это не только увлекательная история в картинках, но особый язык. В «Чистом небе» смерть Сталина – это весенний ледоход. Мне в голову тогда не приходило, что этот образ заимствован из пудовкинской «Матери». «Мать» я смотрел в детстве, еще не открыв для себя грамматики кино. Мне трудно сейчас судить о достоинствах «Чистого неба», но я до сих пор помню эту ленту, благодаря ей кино стало для меня глубоким и замысловатым.

Жизненная сила поэзии открылась мне чуть раньше. Помог мне в этом Эдуард Багрицкий. В ту пору я страдал астмой. Припадки с судорогами, стеснением в груди, извержением мокроты могли длиться несколько часов, а порой и недель. Однажды мама в разгаре приступа улетела со мной в Одессу. Прямо из аэропорта она привезла меня на пляж и велела стать лицом к морю. Через час я задышал полной грудью. Но переехать в Одессу навсегда мы не могли.

Поводы для припадков находились на каждом шагу: любимый котенок Хрюша, перхоть на вороте отцовского пиджака, пыль под кроватью, прожорливые аквариумные рыбки, птичий пух и перья, эманации тараканов и пчел. Заслышав первые хрипы, мама стягивала с меня рубашку, лила на голову холодную воду из лейки, совала в анус твердый клюв клизмы, жгла под носом бумагу, пропитанную селитрой. Приступ сходил на нет, но после вновь и вновь возвращался. Я пытался жить осторожно, вполсилы: не влюблялся, не злился, не трусил. С последним было трудней всего – страх мог схватить меня за грудки в любое время суток, особенно ночью и на рассвете. Я садился на кровать, откидывался на подушку и глазел на дрожащие пальцы. Если в носу зудело, а подбородок чесался, то я знал наверняка: сейчас в груди хрипло заиграет дырявая гармонь и будет наяривать на разные голоса. Я возненавидел рассветы, утреннюю прохладу, чистые трели птиц. В конце концов я решил поменять местами день и ночь, и в этом мне помогли книги. Однажды астма взялась за свое, когда я читал «Смерть пионерки» Багрицкого. И вот тут-то случилось чудо.

Двери отворяются.
(Спать. Спать. Спать.)

Я делаю глубокий вдох.

Надо мной склоняется
Плачущая мать.

Выдох. Я вслушиваюсь в себя. Гармонь тоже вслушивается.

Пусть звучат постылые,
Скудные слова –

Вдох.

Не погибла молодость.
Молодость жива!

Выдох. Гармонь еще в засаде, но что-то еще смущает.

Но в крови горячечной
Подымались мы,

Вдох.

Но глаза незрячие
Открывали мы.

Выдох.

Тихо подымается,
Призрачно-легка,

Вдох.

Над больничной койкой
Детская рука.

Выдох. И снова вдох. И трахеей идут отряд за отрядом пионеры Кунцева, пионеры Сетуни, пионеры фабрики Ногина. Не верю я, что стихи эти – про скарлатину. Про болезнь – да. Про какую – понятно. Багрицкий, как и я, страдал астмой. Почему меня спасли его стихи, а он умер? Может быть, он не знал наших аллергенов?

Крепче Майн-Рида
любил я Брэма!
Руки мои дрожали
от страсти,
Когда наугад раскрывал я
книгу...
И на меня со страниц летели
Птицы...

Давно уже я не боюсь спать по ночам, люблю утреннюю прохладу, свежие трели птиц. Летом они прерывают мой сон о чистом небе (вдох), о матери (выдох), об угасающей пионерке Вале. ■

КОЛЕЙНОЕ РЕШЕНИЕ

Кирилл Спешник

НА БЛЮДЕ

Как известно, 25 января – день рождения Владимира Высоцкого. По недавней традиции (а других у нас почитай что и нет) именно в этот день происходит вручение премии «Своя колея», учрежденной в память о поэте-певце и названной строчкой из его песни. Премия не имеет жанровой или цеховой принадлежности – ее вручают специалистам в самых разных областях, доказавшим свою способность преодолевать враждебные обстоятельства. В прежние годы лауреатами «Своей колеи» становились Валентин Дикуль, Юрий Норштейн, Олег Романцев. Теперь к ним прибавились Галина Волчек, знаменитый летчик-испытатель Виктор Пугачев. И еще один лауреат...

Появление каждого из награжденных на сцене предварял показ видеоролика, сопровождаемый одной из песен Высоцкого. Когда под незабываемое «Я не люблю...» на экране среди тепловозов и рельсов замелькало знакомое лицо, я сначала не поверил своим глазам. Но вот уже оно крупным планом, во весь экран, и отчаянный выкрик отца «Я это никогда не полюблю!» сменяется торжественным голосом сына – Никиты Владимировича Высоцкого: «...награждается Аксененко Николай Емельянович!»

М-да... А чем я, собственно, недоволен? Было же сказано в самом начале церемонии: премия предназначена людям, которые могли бы стать героями песен Высоцкого. А кто были герои его первых и самых любимых народом песен, кому он дал язык и кого сделал предметом изящной словесности? То-то же. Надо, в конце концов, воздать должное и им, а то и так уже летчиков со спортсменами вперед пропустили. Правда, представитель получился какой-то нетипичный – статья не та. Да и сам Владимир Семенович при всей симпатии к своим героям вряд ли стал бы описывать их деяния с таким пафосом: «За выбор правильного пути и настойчивость в достижении выбранной цели». Хотя его персонажам тоже было не занимать настойчивости. Помните? «Знаешь же, что я души в тебе не чаю, для тебя готов я днем и ночью воровать...» Или вот: «И кто бы что ни говорил, я сам добыл – и сам пропил, – и дальше буду делать точно так». Есть и про «выбор правильного пути»: «Куда мы шли – в Москву или в Монголию, – он знать не знал, паскуда, я – тем более...»

Кстати, о Монголии. Как вы думаете, за что конкретно бывший министр удостоился «Своей колеи»? Ни за что не угадаете. За то, что достроили-таки БАМ. Да-да, тот самый. «До недавнего времени БАМ называли «дорогой в никуда», теперь же все сходятся на том, что он необходим для развития страны», – прочувствованно пояснил фамильным голосом Высоцкий-младший. Персональный состав этого сходняка Никита Владимирович не уточнил, но догадаться нетрудно: подчиненные вечно сходятся на том решении, которое принял начальник. Правда, новоиспеченный лауреат уже не начальник. Так что, может, еще и разойдутся. А если нет, тоже не беда: еще через четверть века кто-нибудь поймет наконец, зачем стране дорога, по которой нечего возить, – и его тоже можно будет наградить «Своей колеей». Главное – чтобы кто-то двигался в направлении, противоположном общепринятому. В МПС таких много. Даже среди рядовых машинистов.

Член попечительского совета благотворительного фонда Владимира Высоцкого Иосиф Кобзон (оцените сочетание!), вручая Аксененко лауреатские знаки, спел по такому случаю «Он не вернулся из боя». Надо понимать, напутствие лауреату – непременная составляющая подобных церемоний. Причем как бы непосредственно от человека, чье имя носит награда. На наш взгляд, организаторы этой раздачи слонов тоже заслужили от него добрые слова:

Расплеваться б мне глиной
и ржой
С колеей этой самой –
чужой, –
Тем, что я ее сам углубил,
Я у задних надежду убил. ■

СМЯТЕНИЕ ЧУВСТВ

Галина Ковальская

НАБЛЮДЕНИЯ

Я позвала Щенка в кухню и дала ему пластиковую бутылку из-под боржома. Щенок радостно замахал хвостом, бережно взял бутылку в зубы и побежал в комнату, где всегда играет на коврике. Однако он не успел начать игру: за входной дверью шаркнули шаги, и послышался звук вставляемого в скважину ключа. Щенок взвизгнул и опрометью ринулся к двери: мой муж, он же обожаемый щенский Хозяин, возвращался домой. Где-то в полуметре от хозяйских ног Щенок вдруг затормозил, да так резко, что лапы разъехались в стороны. Морда выражала совершеннейшую растерянность: пес осознал, что во рту у него бутылка и, стало быть, он никак не сможет исполнить ритуал приветствия – подпрыгнуть и облизать Хозяину нос и щеки, потом слегка покусать руку и, наконец, постанывая от восторга, долго и слюняво жевать хозяйский рукав. Как же проделать все это, если пасть занята посторонним предметом! Щенок прыжком развернулся и помчался обратно в комнату, намереваясь положить бутылку на коврик и вернуться к Хозяину. Добежал до коврика – и снова замер. Теперь в щенячью голову закралось подозрение, что, пока он будет миловаться с Хозяином, бутылка может запросто исчезнуть – так иногда уже бывало с недогрызанными игрушками, которые экономные хозяева припрятывали «на потом». Щенок потоптался на коврике пару секунд и, так и не выпустив из зубов бутылку, бегом вернулся в коридор, где вновь застыл около хозяина, – и снова припустил обратно. Раз шесть он успел сбегать туда-сюда, и каждый раз решимость сменялась сомнением. Наконец вздохнул, улегся на коврик и занялся бутылкой. Надо думать, Щенок справедливо рассудил, что Хозяин, хоть и самый-самый лучший, приходит домой каждый день, а бутылка ему неизвестно когда еще обломится. Впрочем, настоящего кайфа от бутылки он, по-моему, в этот раз так и не словил. Время от времени отрывался от игры, как бы задумывался, прислушивался к чему-то в себе – похоже, взвешивал правильность сделанного выбора.

Мы, двуногие, так часто сетуем – мол, выбирать в этой жизни приходится исключительно между плохим и отвратительным. Попробовали бы, как наш Щенок, повыбирать между двумя Счастьями – Большим и Огромным – небось так же метались бы. ■

А НАМ ПИВО С РАКАМИ

Сергей Авдеенко

ОТСЕБЯТИНА

Поступили свежие сводки с полей сражений за чистоту языка. И русского, и английского сразу. Несмотря на негодование болельщиков, вылившееся в беспорядки на улицах, руководство футбольной команды «Факел» решило-таки переименовать клуб в «ФК Воронеж» – из-за «неприличного звучания названия команды» для англоговорящих любителей спорта.

Хорошо известное нам слово f...k вообще-то широко употребляется и в англоязычной литературе, и в кино. По смыслу – не сильнее нашего «Черт побери!» Нам, конечно, представляется сомнительным, чтобы хоть один иностранный болельщик знал о существовании такой команды второй российской лиги, как «Факел» (клянусь – в последний раз), в еврокубках не участвующей десятилетиями. Но раз мы хотим быть святее архиепископа Кентерберийского, предлагаю пойти еще дальше.

Во-первых, срочно переименовать все факультеты в вузах нашей необъятной Родины в «отделы», причем начать с химфака. Во-вторых, никогда больше не употреблять (прошу прощения. – **С.А.**) такие непотребные слова и выражения, как «факт налицо», «факир был пьян», «я тебе сброшу на факс» и даже «человеческий фактор» (Михаил Сергеевич, извините!). В-третьих, исключить из математики понятие «факториал» как таковое. В-четвертых, переназвать фильм «Щит и меч», звучащий по-английски в высшей степени странно – «Дерьмо и спичка».

Но и они, нерусские, должны пойти нам навстречу. Американцы – исключить из обихода имя Huey. Немцы – придумать своему сенату более приличное название вместо Bundesrat. Китайцы – отказаться от двух с половиной тысяч особо оскорбительных для русского слуха иероглифов. Итальянцы – перестать говорить «а Муха, а Муха!» вместо «в Москву, в Москву!». И вот еще что: пусть макаронники наконец переименуют свой неприличный город с дурацкой падающей башней. ■

КРЕМОНСКИЙ СЮРПРИЗ

Сергей Иванов

РОВНО 300 ЛЕТ НАЗАД

В начале 1702 года Война за испанское наследство еще только разгоралась. Этот конфликт по своему общеевропейскому масштабу и изнуряющей тотальности был предтечей страшных войн Нового Времени, но по психологии основных фигурантов и по самому предлогу скорее напоминал рыцарственное Средневековье. В результате того дележа испанского наследства Англия и по сю пору владеет Гибралтаром. А мы расскажем о самом забавном эпизоде этой войны.

Французскими войсками в Италии командовал Франсуа де Нефвиль, герцог Виллеруа. Это был поистине анекдотический персонаж – он водил армии с 1667 года и за 35 лет не выиграл ни одной кампании. Когда-то герцог воспитывался вместе с королем Людовиком XIV, и тот прощал ему все. «Против него злоумышляют, потому что он мой фаворит», – гневно бросал монарх, разрывая в клочья очередной донос на Виллеруа.

Франсуа де Нефвиль был великан, балагур и бонвиван. Женщины сходили по нему с ума. У него было прозвище Чаровник. Один современник писал: «Его профессия – галантность, в любовной интриге он достиг совершенства. По натуре он хвастлив, лучше всего у него получается задавать тон на балах да на скачках, а голосом он обладает таким, что может в Опере исполнять партии королей».

Противником де Нефвиля в Италии был командующий австрийскими войсками принц Евгений Савойский. Этот 37-летний фельдмаршал также рос в Версале, но его там третировали по причине невзрачности и слабого здоровья. Военной карьеры ему сделать не дали и даже подталкивали к принятию сана. Евгений предложил свою шпагу австрийскому императору и одержал на службе у него множество блистательных побед. Он был воплощением сдержанности, неброской храбрости и железной воли.

1 февраля 1702 года войска принца подошли к Кремоне, за неприступными стенами которой укрывалась французская армия. К Евгению тотчас явился некто Антонио Коссоли с предложением показать тайный ход в город. Ночью четыреста австрийских солдат проникли через канализационную трубу в город. На рассвете 2 февраля они внезапно напали на французскую стражу и, перебив ее, открыли ворота. Кремона пала. Евгений разослал по всей округе отряды свирепых ирландских наемников, приказав найти французского главнокомандующего, но того нигде не было. В конце концов герцога Виллеруа обнаружили... в постели у некой местной дамы, где же еще?

Жизнелюбивый де Нефвиль провел десять месяцев в заточении в Граце. Его выкупил Людовик XIV, с тем чтобы опять вручить другу детства командование. А тот, конечно, снова проиграл сражение, на этот раз английскому герцогу Мальборо. Тут уж король всерьез рассердился на своего фаворита. Вернуть высочайшее расположение тому удалось только благодаря дамам. Монарх разрешил де Нефвилю вернуться ко двору, но к армии его больше не подпускал. В отличие от бесславного француза Евгений Савойский продолжил непрерывную череду своих побед, положил начало изгнанию турок с Балкан и остался в истории как один из величайших полководцев Европы. Воспоминания о Чаровнике, вытащенном из дамской постели после «Кремонского сюрприза» (так окрестили события 2 февраля 1702 года), вызывали у него лишь брезгливость: принц был гомосексуалистом. ■

Нью-йоркские каникулы Давоса

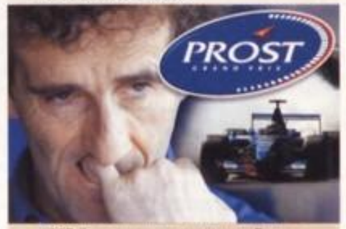
Давосский суперконгресс завершил свою необычную прогулку в Нью-Йорк. Перенос очередной ежегодной сессии Всемирного экономического форума из относительно скромного альпийского городка в столицу мирового бизнеса не только заставил пересмотреть привычные для завсегдатаев конгресса процедуры рабочих дискуссий и дебатов, но и радикальным образом преобразил неофициальную часть программы.

К примеру, компания Coca-Cola устроила банкет в знаменитом ресторане Four Seasons на 400 человек (в «мирное» время обед здесь обходится как минимум в 100 долларов с человека). Крупная инвестиционная компания Lehman Brothers пригласила в этот же ресторан 200 «випов» (по странной случайности в их число не вошел известный финансист-филантроп Джордж Сорос), перед которыми выступил Элтон Джон: один только его гонорар составил миллион долларов. Роскошную вечеринку, на которой гостей угощали блинами с икрой и сметаной, крабами под морковным соусом с карри и сашими с тунцом, устроили Стив и Роберт Форбсы в клубе «21», причем это было одно из немногих мест, куда не допускалась даже личная охрана приглашенных. В помещении Нью-Йоркской фондовой биржи был дан прием с участием Кофи Аннана, у которого была возможность потанцевать под музыку модной группы U2. Десятки рядовых миллионеров и супермоделей пытались дозвониться до устроителей вечеринок, чтобы «подтвердить» свое участие, но на сей раз их присутствие никому не было интересно.

Номера (обычного класса, а вовсе не «люксы» и не «апартаменты») в гостинице Waldorf-Astoria, где на сей раз остановились многие участники форума, стоили в эти дни до 900 долларов в сутки. Не считая расходов на транспорт, питание и проживание, а лишь за само участие в работе форума каждый из приглашенных заплатил оргкомитету 7353 доллара – помимо ежегодного взноса в 17 647 долларов, выплачиваемого каждой компанией, желающей быть представленной в программе. ❑

Конюшня сгорела

На прошлой неделе арбитражный суд Версаля (Франция) вынес решение, в соответствии с которым прекратила свое существование гоночная команда «Формулы-1», возглавляемая четырехкратным чемпионом мира Аланом Простом. Причина – большие долги конюшни: на сегодняшний день они составляют 30,5 млн. евро. Знаменитому гонщику не удалось найти спонсоров, которые могли бы помочь команде подготовиться к чемпионату мира, стартующему 3 марта.



1997 Прост покупает команду «Лижье». Дебют конюшни под новым именем

1998 Автоконцерн «Пежо» подписывает контракт с Простом о поставке новых двигателей

1999 Гонщик Ярно Трулли на «Гран-при Европы» завоевывает второе место. С тех пор пилоты Проста на подиум не поднимались

2000 «Пежо» отказывается поставлять свои моторы команде и покидает чемпионат мира

2001 Долги команды растут. Прост не может найти спонсоров

2002 Конюшня объявлена банкротом

Милицейская волна

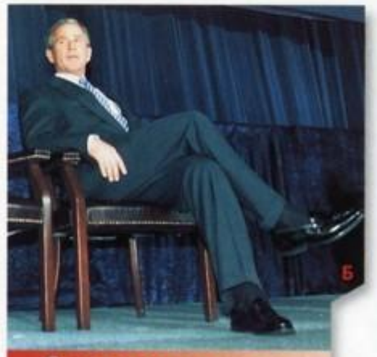
На прошлой неделе произошло сразу два скандала, связанных с Интернетом. Сначала несколько сетевых изданий опубликовали текст принятого в прошлом октябре ГОСТа, согласно которому вся «интернетовская пресса» с 1 июля 2002 года должна будет озаботиться созданием неких «титульных листов», оформленных строго определенным образом. Сразу же возникли разговоры об очередном наступлении на свободу слова, хотя ГОСТ, во-первых, необязателен к исполнению, во-вторых, речь в нем идет об «одной из первых» страниц, а не о первой, а в-третьих, читателям действительно нелишне иметь доступ к выходным данным издания, независимо от того, сетевое оно или бумажное.

Но это были еще цветочки. В пятницу одна из центральных газет опубликовала заметку, основанную якобы на утечке из МВД. Согласно этому сообщению до весны должны быть разработаны поправки к закону «О безопасности». Основная идея – ввести регистрацию всех интернет-пользователей в органах внутренних дел по месту жительства на основании заключений неведомой «жилкомиссии», участкового и соседей. И, конечно, за эту «услугу» будет взиматься комиссионный сбор.

МВД поспешило откреститься от публикации, назвав абсурдными сообщения о готовящихся поправках. Что само по себе подозрительно: ведь если бы идея о регистрации всех интернет-пользователей действительно была абсурдной, то сообщения на этот счет «наверху» попросту проигнорировали бы. Возможно, главные милиционеры пока действительно ничего не знают об этих планах. Но как же им должна понравиться такая мысль! Один комиссионный сбор чего стоит. Кроме того, если вдруг потребуется представить списки неблагонадежных, то вот они, уже готовы и подшиты. ❑

Прокормим и эту полицию

При Министерстве образования скоро начнет работать полиция качества. Министр Владимир Филиппов сообщил об этом на совещании проректоров вузов по учебной работе. Полиция будет контролировать частные вузы, филиалы государственных вузов, а также все экономические и юридические факультеты – именно там, по мнению министра, качество подготовки специалистов оставляет желать лучшего. Минюст и Генпрокуратура уже выразили желание помочь в создании новой структуры. Законность и целесообразность создания этого органа сомнительна. Согласно закону об образовании, качество работы вуза должно оцениваться Министерством образования один раз в пять лет в ходе аттестации. Это сложная и длительная процедура, а образовательные полицейские будут на пару дней выезжать на места. Как они определят качество за эти сроки, понятно: взятки станут вымогать. ❑Б.С.



Б

Синдром кренделя

«Bush, make love - not hypocrisy» – «Буш, занимайся любовью, а не лицемерием». Это лишь первые – и самые невинные – отклики подростков на предложенный американским президентом план пропаганды полового воздержания среди тинейджеров. Если сенат эту идею одобрит, 135 миллионов долларов будут потрачены на то, чтобы убедить юношей и девушек подождать «с этим» до свадьбы. Предполагается издать брошюры о том, как проявить стойкость во время приставаний партнера и почему алкоголь и «травка» являются врагами целомудрия. К сожалению, неизвестно, когда Буша посетила эта светлая мысль: до или после того, как он поперхнулся кренделем, упал в обморок и ударился головой. ❑

Непоседа. Он же – егоза

Бывший мэр Грозного Бислан Гантамиров покидает пост главного федерального инспектора в Южном федеральном округе. Когда Виктор Казанцев представлял Гантамирова своему аппарату, он подчеркивал, что новый инспектор будет координировать работу по подготовке конституции Чечни, а также займется налаживанием связей с партиями и общественными движениями мятежной республики. Судя по всему, с конституцией не сложилось. А уж о партиях и общественных организациях и говорить не приходится. Вряд ли во всей Чечне найдется более ста человек, которые бы хотели налаживать связи с Гантамировым - уж больно его там не любят. За два года он так ничего путного не сделал. Скорее наоборот: то «воевал» с главой Чечни Ахмадом Кадыровым, то вступал в публичные дискуссии с Виктором Казанцевым, то ругался с военными. Теперь вот опять собирается вернуться в родную республику и занять там пост вице-премьера. ❑

Г

Мозги на ширину плеч

Питерский губернатор Владимир Яковлев заявил, что «в Смольном неплохо было бы в четко определенное время всем выходить из кабинетов и делать какие-то движения». Да и коридоры в здании администрации, заметил Яковлев, такой ширины и длины, что там можно даже пробежки устраивать. Не решен пока только один вопрос: то ли позволить подчиненным заниматься зарядкой по собственному усмотрению (страна-то демократическая), то ли нанять тренера-методиста. ❑

Я

Брать или не брать?

В каждой футбольной сборной есть упрямый тренер, который отказывается брать в Корею и Японию «лучшего», по мнению болельщиков, игрока. У нас это Романцев, изгнавший из «Спартака» и из сборной Андрея Тихонова. В Италии – Джованни Траппатони, который игнорирует восторги тифози по поводу Роберто Баджо. А в Бразилии есть свой упрямец – наставник сборной страны Фелипе Сколари. Торсида единодушна: главный бомбардир национального чемпионата 36-летний форвард Ромарио должен возглавить атаку «тетракампионов». Сколари с этим не согласен и выказывает свое отношение не только словом, но и делом. Когда несколько дней назад к нему подошел поклонник Ромарио и объяснил тренеру, как глубоко тот заблуждается, Сколари изящной подсечкой уложил непрошеного советчика на асфальт. Пострадавший немедленно пообещал, что засадит хулигана в тюрьму. Если это случится, Ромарио уж точно сыграет в финале. ❑

Р

Ксендзы ее охмурили, что ли?

Знаменитая актриса Софи Лорен снимется в рекламе польских макарон марки Malma, выпускаемых фирмой Daniuta. В компании, названной в честь жены бывшего президента Польши Леха Валенсы, очень надеются, что благодаря гранд-даме итальянского кино спагетти станут самым популярным блюдом в стране. Этому, видимо, будет способствовать и то, что недавно на польском языке

была выпущена книга Лорен об итальянской кухне. В качестве места для съемок выбран средневековый тевтонский замок Мальборк, расположенный на севере Польши. Сюжет ролика такой: Софи Лорен в роскошном платье покидает бал, и репортеры ее спрашивают, что ей больше всего понравилось в Польше. На этот вопрос гордая дочь Средиземноморья, не моргнув глазом, должна будет ответить - спагетти Malma. Итальянская пресса не может простить 67-летней диве такого лицемерия и исходит ядом по поводу новой роли Софи Лорен и светлого будущего польского «макаростроения». ❑

Л

ЕЩЕ И ЭТИ

✔ Опоздав на совещание в Белом доме, вице-премьер **Валентина Матвиенко** в первую очередь высказала собравшимся все, что она думает о московских пробках.

✔ У бывшего мэра Нью-Йорка **Руди Джулиани** появился полный тезка. Это имя получил детеныш азиатского слона, родившийся в питомнике нью-йоркского Центра охраны слонов братьев Рингглинг.

✔ Разбитая вдребезги машина, на которой попал в аварию известный арт-критик Роберт Хьюз, стала частью инсталляции австралийского художника **Данируса Кесминаса**.

КУПЛЮ МАШИНУ. ОТЕЧЕСТВЕННУЮ НЕ ПРЕДЛАГАТЬ

СЛАЛОМ-АВТОГИГАНТ

ЗАПРЕТИТЕЛЬНЫЕ ПОШЛИНЫ НЕ ПРЕВРАТЯТ «ЖИГУЛИ» В «ФОЛЬКСВАГЕН», А «ВОЛГУ» В «МЕРСЕДЕС»

Максим Блант

Работа правительства в этом году началась со скандала. Премьер-министр не подписал готовое постановление правительства о повышении пошлин на подержанные иномарки, отправив его «на доработку», что случается крайне редко. Действия Михаила Касьянова предварила серия резких интервью заместителя руководителя аппарата правительства Алексея Волина, в которых критиковалась сама идея повышения пошлин. Хотя опытный аппаратчик Волин в экономический блок правительства формально не входит, именно ему было поручено объяснять позицию премьера, которая вкратце сводится к следующему: «При принятии решения, затрагивающего интересы миллионов потребителей, правительство должно исходить из общегосударственных приоритетов, а не из отраслевых или ведомственных интересов».

Эврика!

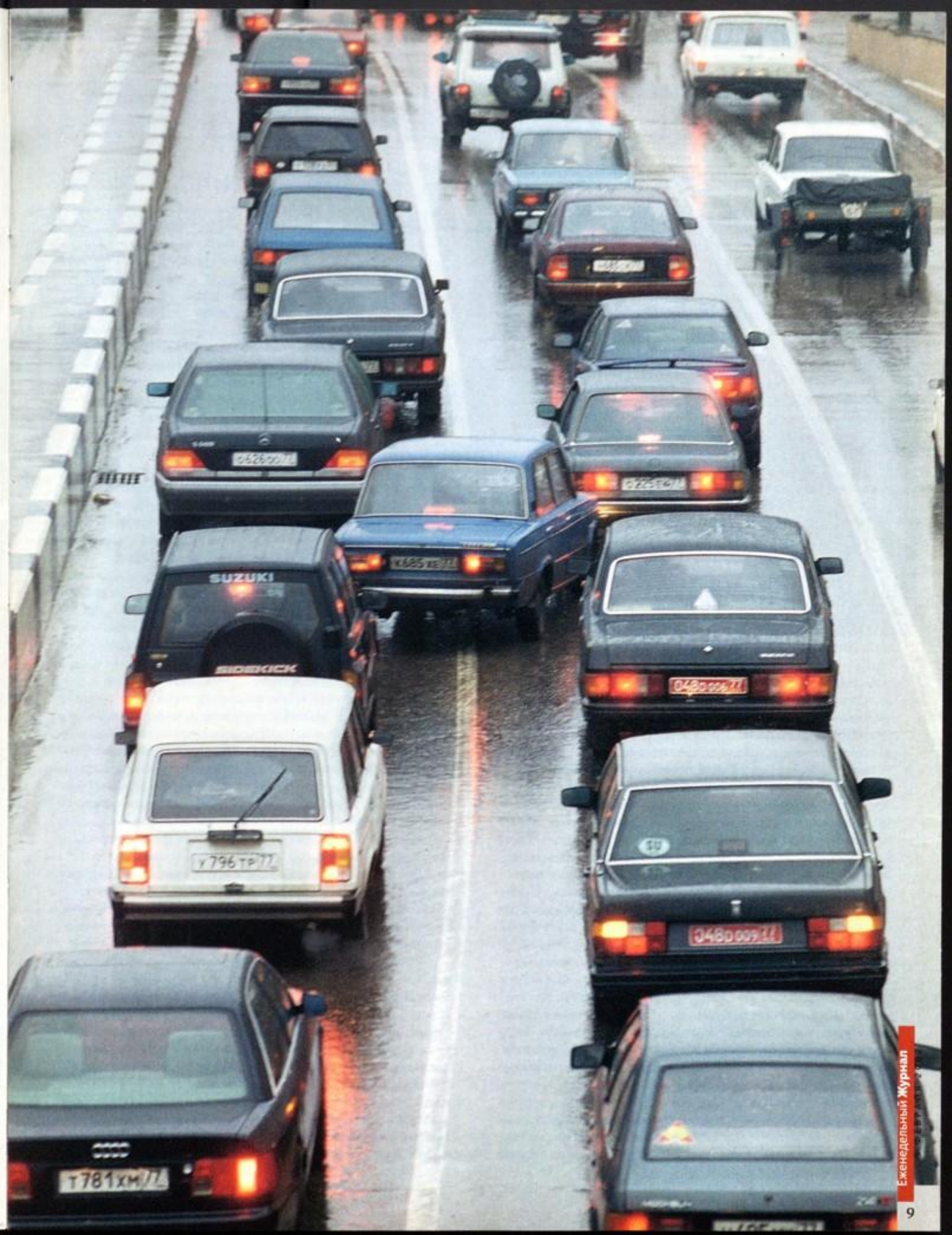
Идея введения запретительных пошлин на подержанные иномарки старше семи лет официально прозвучала после встречи Владимира Путина с представителями российских автозаводов в июне прошлого года. Автором проекта был Олег Дерипаска, который, по некоторым данным, и организовал встречу с президентом. «Алюминиевый король» тогда целиком окунулся в проблемы автопрома после того, как создал «Руспромавто» – свой первый целиком и полностью самостоятельный проект (см. стр. 10).

Любопытно, что в том, что касается повышения пошлин на иномарки, позиция ВАЗа отличается от других автопроизводителей: официально представители крупнейшего российского автозавода запретительных пошлин не поддерживают. И это при том, что в рамках СП «GM-АвтоВАЗ» уже в 2002 году планируется начать производство новой «Нивы» ценой примерно 8 тыс. долларов – практически столько же стоит целый ряд моделей иномарок выпуска 1995–1996 годов, а значит, устранение лишней конкуренции должно быть компании только на руку. Однако председатель совета директоров АвтоВАЗа Владимир Каданников еще в прошлом году дистанцировался от готовившегося решения, заявив, что «повышение пошлин на иномарки, вообще говоря, не моя идея». По его мнению, пользоваться в таком деле запретительными методами неразумно. «Для того чтобы запрещать или ограничивать ввоз подержанных автомобилей, надо предложить покупателям что-то взамен», – считает глава АвтоВАЗа. Поэтому, прежде чем защищать рынок, необходимо сначала удостовериться, что автопром способен самостоятельно удовлетворить спрос и значительно увеличить выпуск легковых автомобилей.

Казалось бы, Каданников должен быть кровно заинтересован в повышении пошлин. Чем же объясняется подобная сдержанность? Причин по крайней мере две. Во-первых, ВАЗ работает не только на российский рынок. Западные партнеры, в свою очередь заинтересованные в отмене и снижении пошлин, вполне могут принять ответные меры. Для «Лад» и «Самар» – ежегодно завод экспортирует более 100 000 машин – этот удар может оказаться более чувствительным, чем наши запреты на ввоз старых иномарок. Кроме того, отношения с новым хозяином ГАЗа, который был главным инициатором «защиты отечественного производителя», у Каданникова, мягко говоря, прохладные. Не забыта еще неудачная попытка поглощения, предпринятая в 2000 году (в результате агрессивной скупки акций ВАЗа на бирже они резко взлетели в цене, однако необходимого для перехвата управления пакета скупить не удалось), когда формировался холдинг «Руспромавто». Свежи и воспоминания о концепции развития отрасли, представленной Дерипаской в том же году в правительство и благосклонно там воспринятой (согласно этой концепции, АвтоВАЗ должен был стать частью «Руспромавто»).

Что же касается повышения пошлин, то президент прошлым же летом поручил правительству «разобраться и подготовить свои предложения». Разбираться было поручено правительственной комиссии по защитным мерам во внешней торговле под руководством Алексея Кудрина. Правда, Кудрин отнюдь не горел желанием брать на себя ответственность за столь непопулярное решение и каждый раз, когда комиссия должна была рассматривать вопрос пошлин, поручал ее проведение Герману Грефу, регулярно отправлявшему документы «на доработку».

Однако в конце концов Минэкономразвития все же поддержало идею запретительных пошлин. При этом главу министерства Германа Грефа меньше всего можно заподозрить в лоббировании интересов Дерипаски. Да и идея протекционизма едва ли близка Грефу, который является главным идеологом скорейшего вступления России в ВТО. Но факт есть факт: Греф подписал проект решения, предусматривающий почти трехкратное повышение пошлин на иномарки старше семи лет. Объяснить это можно разве что тем, что Герман Оскарович надеется стимулировать таким образом приток иностранных инвестиций в автомобильную промышленность России. В мировой экономике были подобные прецеденты – например, в результате «торговой войны» между США и Японией в начале 80-х почти все японские автомобильные компании перенесли сборочные предприятия на территорию Штатов. Более того, в одном из интервью министр заявил, что «Фольксваген» планирует вложить до 30 млрд. марок в строительство в России автосборочного предприятия мощностью 300 000 автомобилей в год и ряда смежных производств (не исключено, что немецкому концерну подержанные «конкуренты» в таком случае ни к



чему). Ради такой суммы на время можно забыть о принципах, хотя, с другой стороны, трудно поверить, что продукция, с которой VW собирается выйти на российский рынок, будет в той же ценовой нише, что и семилетние иномарки.

Доводы «за»

Те, кто выступает за введение запретительных пошлин на подержанные иномарки, приводят разнообразные доводы, но большинство из них не выдерживают никакой критики. Например, что в России такие суровые климатические условия, в которых просто невозможно создать конкурентоспособный автомобиль – слишком велика энергоемкость производства. Совсем же остаться без автопрома Россия не может, поскольку это «стратегическая отрасль». Выходит, иного пути, кроме скорейшего возврата к плановой экономике, просто нет. (Непонятно только, как еще в Канаде с Норвегией без Госплана обходятся.)

Возможно, поэтому идею введения запретительных пошлин так активно поддерживают коммунисты. В нынешних обстоятельствах к ним уже мало кто прислушивается, но они по привычке апеллируют к «державным» чувствам и «интересам государственной безопасности». Лучше всего это иллюстрируют слова председателя Комитета по промышленности, строительству и наукоемким технологиям Госдумы Юрия Маслюкова: «Без государственной поддержки проблемы автомобильной отрасли решить нельзя. Необходимо принимать срочные меры, иначе она умрет. Один из возможных путей спасения – повышение пошлин на ввоз импортных автомобилей, и этот шаг неизбежен». Но пошлины пошлинами, а неплохо бы еще и денег. «Автомобиль – комплексный продукт целого ряда производств... Чтобы развивать эти отрасли, необходимы колоссальные объемы капиталовложений – около 5 млрд. долларов. Если государство может досрочно отдавать долги МВФ и в таком объеме, то не лучше ли было хотя бы половину этих средств пустить в автомобилестроение?» – продолжает Маслюков.

К счастью, тирады из серии «не лучше ли вместо того, чтобы платить по долгам, направить деньги на ...» (в зависимости от ситуации можно вставить авиастроение, космические исследования, поддержку сельского хозяйства) давно ни на кого впечатления не производят – слишком дорого стране обходятся дефолты. И если кто-то забыл 1998 год, перед глазами свежий пример Аргентины.

Внесло свою лепту в дискуссию и ГИБДД, объявившее, что в большинстве транспортных происшествий фигурируют иномарки. Из этого делается вывод о повышенной опасности иномарок. Довод этот можно просто оставить без комментариев, вспомнив, что значительное число даже семилетних иномарок в отличие от российских автомобилей оснащены подушками безопасности, и если уж суждено попасть в аварию, то лучше сидеть в «семерке» БМВ, чем в родной вазовской. Все вышеперечисленные аргументы, даже если они и имеют какое-нибудь экономическое обоснование, никак не вписываются в либеральную концепцию нынешнего правительства. Для того чтобы хоть как-то вразумительно объяснить необходимость запретительных пошлин, требовалось придумать что-то новое. И тут вспомнили об экологии.

Введение в Европе экологического стандарта «Евро-3», как считают в правительстве, вызовет приток в Россию «негодных» автомобилей «шестилеток», которые скинут в цене до 40 процентов. Непонятно, правда, с какой стати европейцы начнут в срочном порядке сбывать свои старые машины – ведь экологические нормы будут распространяться только на новые. Никто, впрочем, не может вразумительно ответить и на вопрос, почему подержанные иномарки, отвечающие стандарту «Евро-2», будут для российской экологии вреднее отечественных, зачастую не отвечающих никаким стандартам. Не случайно в одном из интервью Алексей Волин сказал, что довод об экологической опасности старых иномарок рассчитан на «клинических идиотов». Несколько серьезнее выглядит опасение, что после 2006 года, когда в странах ЕС все автозаводы будут обязаны за свой счет утилизировать старые автомобили, они хлынут в Россию, что окончательно похоронит надежды российских автопроизводителей на возрождение отрасли, если к тому времени так и не удастся создать качественный автомобиль.

Доводы «против»

Бороться автомобильному лобби есть за что. По оценке экспертов ВАЗа, каждый год из страны уходит на покупку подержанных автомобилей около 6,5 млрд. долларов и примерно столько же – на запасные части. Объем продаж на российском автомобильном рынке непрерывно растет – примерно на 5% в год, при этом, по словам Алексея Волина, в прошлом году в России было выпущено около 1 миллиона автомобилей, и это никак не могло удовлетворить внутренний спрос на машины. Около 40% спроса удовлетворялось за счет импорта. При этом из 680 000 ввезенных в страну автомобилей только 80 000 были новыми. Несмотря на высокий и постоянно растущий спрос, «Руспромавто» пока ничего не делает ни для увеличения производства, ни для улучшения модельного ряда. Напротив, выпуск автомобилей на ГАЗе в прошлом году упал на 14%. Все планы нацелены на отдаленное будущее. Долги одного только ГАЗа составляют около 16 млрд. рублей, что почти в четыре раза больше, чем то, на что рассчитывали в Сибале при покупке. В этой ситуации не до инвестиций – в живых бы остаться.

На ВАЗе дела обстоят несколько лучше – производство в прошлом году выросло на 9%. Это лишний раз свидетельствует о том, что подержанные иномарки росту не помеха. Однако с обновлением модельного ряда тоже пока не очень. ВАЗ давно уже готовится к выпуску «Калины» (малолитражки нового поколения), однако в этом году в серийное производство она опять запущена не будет. Поэтому до насыщения рынка далеко и торопиться с повышением пошлин особых причин у правительства нет.

Запретительные пошлины на ввоз иномарок, которые находятся в том же ценовом диапазоне, что и новые российские автомобили, приведут лишь к дефициту дешевых автомобилей и соответственно росту отпускных цен наших автозаводов. По оценке Алексея Волина, новые «Жигули» и «Волги» могут подорожать на 500–600 долларов, то есть примерно на 10 %, а по некоторым оценкам, даже и на 30–40 %. Помимо инфляционного всплеска, который негативно отразится на всей экономике, повышение пошлин может привести к резкому сокращению легального импорта, а это ударит и по бюджету.

Но оставим в стороне дискуссию между людьми заинтересованными и прислушаемся к мнению профессионала со стороны. Бывший директор ЗИЛа Вячеслав Шпорт, проработавший в отрасли 46 лет, считает, что «нельзя строить всю политику только на поддержке отечественных машин с помощью высоких пошлин на иномарки. Человек все равно купит ту машину, которая ему нравится, даже если ему придется копить средства несколько дольше. Спасение – в повышении качества. И это возможно, когда со всех сторон подпирают конкуренты».

Так что тезис о пагубности конкуренции автомобильному лобби придется обосновывать более убедительно, чем до сих пор. Волин считает, что Касьянов изберет тот же подход, что и в отношении инвестиционных программ естественных монополий. Для того чтобы что-то получить от правительства, автопроизводителям придется сначала объяснять, что они собираются делать для улучшения состояния отрасли. При этом только планами правительство уже не удовлетворится. Нужно будет показать, что уже сделано. Такая возможность у сторонников протекционизма появится в марте, когда на заседании правительства планируется обсудить концепцию развития российского автопрома. История с повышением пошлин на подержанные иномарки далеко не закончена. Решение не отменено, а только отложено. Поэтому тем, кто решил обзавестись машиной, лучше поторопиться. ■

ПАТРИОТИЧЕСКАЯ ТРЕВОГА

ТОРГОВЫЕ ВОЙНЫ НА ПОЛЬЗУ ВСЕМ

Максим Блант

ДЕТИ ВОЙНЫ. СЕГОДНЯ «ЯПОНЦЫ» И «АМЕРИКАНЦЫ» МИРНО СОСЕДСТВУЮТ, А КОГДА-ТО...

В истории мировой торговли протекционистская политика не редкость. И торговля автомобилями тут не исключение. Однако защитные меры, как правило, приводили вовсе не к тем результатам, к каким стремились их инициаторы. Наиболее ярким примером такого рода может служить торговая война между США и Японией, развернувшаяся в первой половине 80-х годов.

Истоки кризиса во взаимоотношениях двух стран лежали в резком скачке цен на нефть после начала арабо-израильского конфликта 1973 года. Для американских автопроизводителей решение ОПЕК повысить цены на нефть обернулось настоящей катастрофой. «Большая тройка» («Форд», «Дженерал Моторс» и «Крайслер») просто не умела производить экономичные автомобили. Объемы продаж традиционных сухопутных «дредноутов» стали падать с головокружительной быстротой – американцы спешно пересаживались на японские малолитражки.

Владельцев американских предприятий охватила паника, которая мешала принимать правильные решения. Стоявший во главе компании «Форд Моторс» Генри Форд-младший распорядился вычеркнуть два миллиарда долларов из программы разработок новых моделей. Этим шагом он одним махом ликвидировал именно те виды продукции, которые должны были обеспечить конкурентоспособность фирмы. Были прекращены работы над созданием малолитражек и переднеприводных автомобилей. Исследования возобновили только в 1979 году. Драгоценное время было упущено.

Японским автомобильным концернам «несчастье помогло». Они вынуждены были действовать с оглядкой на национальную энергетическую политику, в основе которой лежали высокие налоги на бензин как остродефицитный ресурс. Используя новейшие технологии, они сконструировали машины мирового класса с уникально низким расходом горючего.

Очень быстро японские автомобили заняли четверть американского рынка. «Большая тройка» забила тревогу. Автомобильное лобби принялось давить на Конгресс и администрацию президента, пользуясь чрезвычайно знакомыми демагогическими приемами. «Мы везем к ним пшеницу, кукурузу, соевые бобы, уголь и лес, – взывал один из топ-менеджеров «Форда». – А что они везут к нам? Легковые и грузовые автомобили, мотоциклы, оборудование для добычи нефти и электронику. Вопрос: как называется страна, экспортирующая сырье и импортирующая готовые изделия? Ответ: колония». Об атмосфере того времени лучше всего свидетельствуют выдержки из книги Ли Якокки, который был сначала председателем правления «Форда», а потом занимал аналогичный пост в «Крайслере»: «Мы находимся в состоянии ожесточенной войны с Японией. На сей раз это война без применения боевых средств, за что мы, очевидно, должны благодарить Бога. Нынешний конфликт представляет собой торговую войну. Поскольку, однако, наше правительство отказывается признать ее тем, чем она в действительности является, мы явно находимся на пути к поражению». Якокка был одним из главных идеологов жесткого протекционизма в отношении японских машин. Вот еще один пассаж из той же книги: «Пока не будет достигнуто хоть какое-то равновесие нашего торгового баланса, мы должны ограничить долю Японии на автомобильном рынке США. Им следует сказать: «Вот вам 15 процентов – и хватит с вас!» Примерно это самое, только в парламентских выражениях, американская администрация японскому правительству и сказала. Япония, чтобы избежать жестких ограничительных мер, которыми грозил Конгресс США, в мае 1981 года добровольно ввела квоты на экспорт легковых автомобилей в США.

В 1983 году срок действия квот был продлен еще на год. Хотя ситуация к тому времени кардинально изменилась. Не желая мириться с ограничениями, японские корпорации начали открывать свои сборочные предприятия на территории США. Уже в 1983 году японские филиалы в США давали работу 111,5 тыс. американцев. Более того, даже те, кто совсем недавно требовал жестких мер в отношении Японии, сбавили тон, почувствовав выгоду. Компания «Дженерал Моторс» открыла филиал в Японии, однако совсем не для того, чтобы продавать там свои автомобили. Японские «дочки» должны были производить моторы, а потом и малолитражные автомобили для отправки в Америку. Позднее руководство «Дженерал Моторс» потребовало сделать для закупаемых ими автомобилей исключение из соглашения о добровольном ограничении экспорта.

Американские автомобильные концерны пережили кризис. Жесткая конкуренция заставила американцев разрабатывать новые, экономичные модели, научила менеджеров действовать в условиях кризиса. И если бы всего этого не было, американцы до сих пор ездили бы на громоздких «дредноутах», сжигая по 30 литров бензина за 100 километров. ■

СРЕДСТВА И ПЕРЕДВИЖЕНИЯ

ЕСЛИ ЗАПРЕТИТЕЛЬНЫЕ ПОШЛИНЫ НА ВВОЗ В РОССИЮ ПОДЕРЖАННЫХ АВТОМОБИЛЕЙ ВСЕ ЖЕ БУДУТ ПРИНЯТЫ, ОКОЛО ТРЕТИ НАСЕЛЕНИЯ КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ ПОТЕРЯЕТ РАБОТУ

Александр Рыклин,
Руслан Ямалов (фото)

Еще год-другой назад в Калининграде, в какой двор ни войди, обязательно увидишь ряд иномарок, выставленных на продажу. Опознать их было несложно – на лобовое стекло прикреплялась табличка, в которой указывались год выпуска, основные характеристики автомобиля, цена в у.е. и телефон продавца. По сути дела весь полумиллионный город превратился в огромный автомобильный рынок. В 1999 году мэр Калининграда Юрий Савенко в беседе с корреспондентом «Журнала» называл эту ситуацию «недопустимой». Дескать, у дома уже и не припарковаться – все забито «товаром». Да и имидж города страдает.

С тех пор «продажные» автомобили исчезли из дворов и с большинства муниципальных стоянок, а авторынок на центральном стадионе закрыли вовсе. Правда, сами калининградцы заслуги мэра в этом не видят. По утверждению тех, кто так или иначе связан с импортом автомобилей, Калининград «разгрузился» не потому, что власти приложили к этому руку, и не из-за того, что уменьшился поток ввозимых иномарок (наоборот – он только увеличился). Просто машины перестали надолго задерживаться в городе: «За последние несколько лет перегонщиков стало чуть не в десять раз больше. Если раньше гоняли в основном в Москву, то теперь почти до Урала», – рассказала нам Наталья, продавец свеженького «Фольксвагена». Разговор этот случился на последнем автомобильном рынке, что по выходным открыт в поселке Борисов неподалеку от города. «А сами-то что ж здесь торгуете?» – поинтересовался я. «Мы с мужем привыкли продавать машины прямо в Калининграде. Тут ведь кто как приноровился, – посвятила нас в тонкости профессии Наталья. – С одной стороны, вроде выгоднее гонять в Россию: разница в цене доходит до нескольких тысяч долларов. С другой, если продавать здесь, оборачиваешься быстрее - во-первых, до Германии рукой подать, а во-вторых, если русские приезжают за машиной к нам (калининградцы жителей метрополии называют «русскими»), то без покупки редко кто домой возвращается – все же далеко ехал, деньги тратил, время. Так что продать машину проще в Калининграде. В Москве, например, люди неделями стоят. Правда, жизнь приходится проводить на колесах. Даже детей растим в машинах».

Машина – деньги – машина

Хотя бы примерно определить, сколько именно жителей Калининградской области живет за счет продажи автомобилей иностранного производства, весьма затруднительно. Приводятся разные цифры. Так, например, в Комитете по экономической политике местной Думы говорят о 100–150 тысячах. В администрации области утверждают, что не менее 200 тысяч, а таможенники настаивают на том, что чуть не 80 процентов трудоспособного населения (а это уже около 300 тысяч человек) занято в автомобильном бизнесе. Для того чтобы понять, сколько из них потеряют работу в связи с введением запретительных пошлин на ввоз автомобилей старше семи лет, надо выяснить, какова доля этих машин в общем потоке иномарок, пересекающих российско-польскую границу.

Например, через пропускной пункт Мамоново в сорока километрах от Калининграда в день проезжают в Россию 50–70 легковых автомобилей, предназначенных для продажи. По оценкам таможенников, примерно три четверти из них старше семи лет. «В правительстве должны учитывать, что введение запретительных пошлин обернется крахом для сотен тысяч калининградцев. Надо заранее что-то предложить им взамен, – считает замначальника службы таможенных доходов по Калининградской области Дмитрий Чемакин. – То, что люди до сих пор сохраняют спокойствие, понятно. Беда наступит, когда у них кончатся деньги и когда они поймут, что заработать привычным способом не получается».

ТОРГОВАТЬ «СВЕЖИМИ» МАШИНАМИ ВРОДЕ БЫ ВЫГОДНЕЙ – НАВАРУ БОЛЬШЕ. НО НА СТАРЫЕ ЛЕГЧЕ НАЙТИ ПОКУПАТЕЛЯ

Действительно, из опрошенных нами на рынке в Борисове продавцов мало кто ясно представлял себе ближайшие перспективы. Все в основном говорили о том, что повышение пошлин то ли будет, то ли нет, но сейчас главное на все деньги, какие есть, нагнать автомобилей и быстро их растаможить. Тогда какое-то время можно будет продержаться. Тем более что продаваться эти последние «дешевые» машины должны быстро. Все же понимают, что они последние. Однако упорные слухи о скором повышении пошлин – а они циркулируют с середины лета – уже привели к затариванию рынка и частичному снижению цен на подержанные иномарки. Поэтому находятся такие, кто уже сейчас оценивает свое будущее пессимистически. «Это только дураки говорят: «Будем гонять свежие тачки», – считает Наталья (та, что продавала «Фольксваген»).– Много ли в России тех, кто готов выложить за машину 10 тысяч долларов? Конечно, которые под заказ в Москву гоняют, выживут. Но чтобы все время брать в Германии более или менее новые автомобили, надо иметь приличные оборотные средства. Такие деньги есть далеко не у всех. А остальным-то что делать? Оглянитесь вокруг – здесь основная масса машин старше семи лет. И кто бы меня ни начал убеждать в том, что все они хуже новых «Жигулей», все равно не поверю. Знаем, ездили».

С этой точкой зрения трудно не согласиться. Не нужно быть опытным автомобилистом, чтобы, час побродив по рынку в Борисове, понять, что «Жигули» и «Волги» здесь неконкурентоспособны. Достаточно внимательно приглядеться, скажем, к десятилетней «Мазде 626» или к семи-восьмилетнему «Пассату». Мы намеренно обращали внимание на машины, которые можно купить по цене новой «десятки». Только в отличие от той же «десятки» в них есть кондиционеры, гидроусилители руля, сидеть в них удобнее, обзор из них лучше, шума от них меньше, ездят они быстрее и не так дымят. Причем каждый продавец, стоит только проявить заинтересованность, немедленно предлагает проехать в автосервис и проверить исправность оборудования.

Будем ходить пешком

Менеджер по качеству калининградского завода БМВ (здесь три года назад налажена сборка этих автомобилей) Рольф-Тино Бетнер в разговоре с корреспондентами «Журнала» заметил, что некоторые сохранившиеся с досоветских времен районы Калининграда напоминают ему немецкие городки пятнадцати-двадцатилетней давности. На мой недоуменный взгляд он ответил следующим образом: «Понимаете, конечно, в Германии еще можно встретить «Ауди 80» 1987 года, «Пассат» серии B-3 или «Мерседес» со 123-м кузовом. Но чтоб эти машины стояли на одном перекрестке, так не бывает. Только в кино про восьмидесятые годы».

Разговоры о том, что в Калининграде почти вовсе нет отечественных машин, уже стали общим местом. Однако мало кто обращает внимание на то, что и «свежих» трех-четырехлетних иномарок в городе тоже почти нет. Основная масса граждан (а по оценкам местного ГИБДД, Калининградская область занимает одно из первых мест в России по количеству машин на душу населения) ездит на автомобилях, возраст которых исчисляется двухзначным числом. Впрочем, Калининград вовсе не похож на кладбище подержанных иномарок – в подавляющем большинстве случаев внешний вид этих «дедушек» немецкого и японского автопромов гораздо привлекательнее, чем трехлетних российских автомобилей. Экскурсию по борисовскому авторынку Наталья закончила возле старенькой «Джетты», за которую хозяин просил всего 700 долларов. На лобовом стекле значилось: «Растаможена на область». «Слава богу, нас повышение пошлин не коснется – мы их все равно не платим, – подытожила наша проводница, – а иначе бы улицы Калининграда опустели». Мы не стали расстраивать Наталью и говорить ей, что повышение пошлин коснется всех. А вовсе не только тех, кто гоняет машины в Россию и зарабатывает этим себе на хлеб. С введением в России новых таможенных пошлин калининградцы почти наверняка потеряют возможность ввозить в область эти машины даже для себя. Тогда мрачный прогноз Натальи о том, что улицы Калининграда опустеют, вполне может и сбыться.

С 1996 года, когда Госдумой был принят закон об особой экономической зоне в Калининградской области, товары на ее территорию можно ввозить без уплаты таможенных пошлин, акцизов и НДС. В том числе и автомобили. По-

явился термин «растаможка на область». На практике он означал следующее – покупай в Европе машину, заплати на границе таможенные сборы (это копейки) и катайся внутри «зоны». А хочешь – продавай земляку. Но вот если надумал снабжать автомобилями граждан всей остальной России, то растаможивай их по полной программе. Поначалу калининградцам удавалось обходить эту преграду, выписывая покупателю генеральную доверенность. Тот возвращался домой и при помощи нехитрых нотариальных ухищрений переоформлял машину. Лазейку вскорости прикрыли, а правила серьезно ужесточили. Сегодня житель Калининградской области, отправившись в отпуск в Россию на своем автомобиле, растаможенном по льготной схеме, может кататься не более двух месяцев, а доверенность, выписанная гражданину России, проживающему вне территории Калининградской области, считается недействительной.

На первый взгляд и впрямь может показаться, что повышение пошлин на ввоз автомобилей жителей Калининградской области напрямую не коснется. Для того чтобы отменить таможенные льготы, одного постановления правительства мало. Необходимо вносить изменения в закон. «Конечно, руководство страны может выдвинуть лозунг «Очистим Калининградскую область от зарубежной рухляди!», – считает Дмитрий Чемакин, – причем для реализации этого лозунга даже закон менять не придется. Достаточно будет дать знак местным властям, и администрация области найдет рычаги, чтобы сделать ввоз в область иномарок, даже не отменяя льготы, нерентабельным. Взвинтят цены на квоты – и все».

Дело в том, что обычный гражданин (говоря юридическим языком – физическое лицо) не может купить машину, скажем, в Германии и ввезти ее в Калининградскую область, не платя при этом пошлины. Этим правом обладают только юридические лица, которые, покупая квоты у администрации области, в свою очередь перепродают их рядовым гражданам. Уже сегодня за один автомобиль в среднем приходится выкладывать до 400 долларов. С учетом того, что с 2001 года льготы по акцизам и НДС для калининградцев отменены, разница между местной и общероссийской растаможкой составляет не более 300 долларов. «Нет никаких сомнений в том, что с повышением общероссийских пошлин администрация взвинтит цены на квоты до небес, – полагает бывший губернатор Калининградской области и нынешний глава думского Комитета по экономической политике Юрий Маточкин, – тем более что там уверены: эти действия будут одобрены в Кремле. А для сегодняшних наших властей это ключевой момент. Они шагу боятся ступить без оглядки на Москву».

Конечно, если калининградцы потеряют возможность ввозить в область старые иномарки, это далеко не сразу отразится на внешнем виде областных городов. Какое-то время местные жители будут чинить и перепродавать друг другу ранее купленные машины. Однако, учитывая отвратительное качество местных дорог, длительным этот период не будет. «И вот тогда, – считает Маточкин, – решить проблему замены частного автопарка в Калининграде будет гораздо сложнее, чем в остальной России. Там, возможно, люди и пересядут на «Жигули». У нас – ни за что. Во-первых, в Калининграде это недешевое удовольствие, поскольку все запчасти на машины российского производства дороже, чем на иномарки, а ломаются-то наши машины почаще импортных. Кроме того, люди просто не захотят ездить на «Жигулях».

Тема защиты отечественного производителя в наших разговорах и с местными чиновниками, и с обычными автолюбителями возникала постоянно. И если чиновный люд, соглашаясь, что «защищать надо скорее потребителя», все же пытался использовать парламентские выражения, то рядовые граждане себя не ограничивали и кляли родное правительство на чем свет стоит. «У нас некоторые персонажи в правительстве уверяют, что запретительные пошлины позволят западным фирмам наладить в России сборку приличных машин. В Калининграде уже несколько лет собирают БМВ и «КИА».

НА КАЛИНИНГРАДСКИХ ЗАВОДАХ БМВ И «КИА» ТЕРПЕТЬ НЕ МОГУТ, КОГДА ТЕХНОЛОГИЮ, ПО КОТОРОЙ ОНИ СОБИРАЮТ АВТОМОБИЛИ, НАЗЫВАЮТ «ОТВЕРТОЧНОЙ»

Поезжайте на «Автотор», поговорите с ними. Они же тоже «отечественные производители».

Город автомастеров

Кто когда-нибудь был в сборочных цехах ВАЗа или ГАЗа, разницу с калининградскими отметит сразу. На «Автоторе» тихо и чисто. Когда корреспондент «Журнала» в разговоре с менеджером по связям с общественностью Александром Шебалиным обратил на это внимание, тот только улыбнулся: «Видите ли, одно из наших основных условий при приеме сотрудников – отсутствие опыта работы на российских автопредприятиях».

Раньше бы написали так: «Первые автомобили сошли с конвейера нового отечественного автогиганта в 1997 году». Правда, «автогигантом» калининградское производство назвать никак нельзя – 11 БМВ и 30 «КИА» в день. Но это – пока. В наращивании производства, как уверяют здесь, никаких проблем нет. Был бы спрос. Сначала в Калининграде начали выпускать корейские автомобили. С 1999 года – немецкие. Больше всего на заводе не любят, когда об их производстве говорят «отверточная технология». «Этот термин придумали наши недоброжелатели, – считает Александр Шебалин, – импортеры тех же БМВ. Понятно, что им выгодно, чтобы, говоря о нашей продукции, люди пренебрежительно пожимали плечами». Между тем российские БМВ уже получили международный сертификат качества и вполне успешно конкурируют со своими мюнхенскими собратьями. Причем на «Автоторе» уверены, что вовсе не только потому, что цена машин, произведенных в Калининграде, на 15 процентов ниже, чем у их немецких аналогов. Но, какой бы низкой ни была цена наших БМВ и «КИА», она все же существенно выше, чем на семилетние иномарки. В Москве в самой простой комплектации «КИА РИО» стоит около 9 тыс. долларов. «Повышение пошлин на старые иномарки на нас вообще никак не скажется, – отметил в разговоре с корреспондентами «Журнала» начальник технического отдела калининградского «КИА» Герман Жоидь, – это другая ценовая ниша. Мы конкурируем с трехчетырехлетними «Ауди» и «Фольксвагенами». Тут уж каждый должен выбирать для себя сам, за что он готов выложить 10–12 тыс. долларов – за новую машину с трехлетней гарантией или за подержанную, условно лучшего качества с раскрученным брэндом». А один из немецких менеджеров компании, попросивший не указывать его имени (дескать, неловко давать советы вашему правительству), добавил: «Конечно, лучше, когда граждане покупают более качественный и соответственно более дорогой товар. Только мне кажется, власти России выбрали не совсем правильный путь достижения этой цели. Если всем очевидно, что российские предприятия не в состоянии в обозримом будущем создать приличный автомобиль, нужно максимально облегчить доступ на ваш рынок иностранных производителей. Таких, как мы. Вот тогда начнутся настоящая конкуренция и снижение цен. А запрещать покупать старые вещи бесполезно. Нужно добиваться, чтобы у людей появились деньги на новые». ■

ДОТОШНОСТЬ

Выбор

Не желая принимать ни одну из сторон в споре, что лучше – новый российский автомобиль или подержанная иномарка, я хотел бы рассказать две истории двух автомобилей. Они – одного класса, стоили примерно одинаково, примерно одинаковым был их пробег, оба на ходу. Двигатели – объемом 1,5–1,6 л.

ВАЗ-2111, год рождения – 1999-й, пробег – 60 тыс. км
Новый ВАЗ-2111 (наиболее продаваемые автомобили в стране) в московских автосалонах стоит недешево – 6–6,5 тыс. долларов. К этому надо добавить обязательное антикоррозийное покрытие с подкрылками (70–120 долл.), недорогие сигнализацию и магнитолу с колонками (все вместе – 350–500 долл.). И – поехали...

«Фирменная» проблема «одиннадцатой» – полка багажного отделения, которая теряет форму под действием солнечных лучей. Что интересно – прежней формы не принимает ни за что, а новая полка стоит около 2 тыс. руб. Поэтому опытный «жигулист» сразу усиливает полку с помощью металлического уголка.

Еще одна «изюминка» – пятая дверь. Во-первых, чтобы обеспечить ее герметичность, надо немало помучиться, подбирая резиновые уплотнители с самых разных машин (пока стояли родные, все выхлопные газы свободно разгуливали по салону). А с газонаполненными упорами, которые призваны удерживать тяжелую дверь в открытом виде, надо быть очень осторожными. Они испустить дух могут быстро и незаметно, и, загружая багажник, запросто можно получить тяжелой дверью по хребту...

Словом, мелких неисправностей набегало немало, хотя на первых порах автомобиль никаких особенных проблем не создавал, радуя хозяина малым аппетитом (средний расход топлива в летнее время – 7 л / 100 км, зимой чуть побольше). Беда пришла откуда не ждали, когда машине исполнился год, а на спидометре было 30 тыс. км.

При попытке тронуться со светофора вдруг резкий удар снизу, и автомобиль, захлебнув, встал как вкопанный - поломка вторичного вала коробки передач. Это слабое место всех автомобилей «десятого» семейства, а у модели ВАЗ-211203 и вовсе по этой причине бесплатно меняли коробки передач (небывалый пока случай в истории отечественного автопрома!).

Замена коробки передач потянула на 7,5 тыс. руб., еще 800 руб. пришлось выложить за замену сцепления. Но и новая, из магазина, коробка истошно завыла после первых 4 тыс. км. Хозяин, сильно обедневший после прошлого ремонта, решил разобрать агрегат сам. На этот раз дефект оказался банальным – открутились болты ведомой шестерни (они не были затянуты при сборке). Затянул их (один пришлось заменить.), и вой пропал.

На 40-й тысяче «сдох» стартер. Говорят, что это теперь поветрие такое – менять стартеры на «десятках» чуть ли не каждые 5 тыс. км: поставщики гонят на ВАЗ повальный брак. В связи с этим стартеры подорожали вдвое: в некоторых магазинах за них просят по 5 тыс. руб. «Народные умельцы» научились приспосабливать на «десятки» «восьмерочный» стартер – он дешевле и надежней.

На 42-й тысяче появилась заметная течь масла из двигателя, неожиданно перестала открываться ключом задняя дверь. Оказалось – глубокая коррозия личинки, которая из-за соли практически сгнила за зиму. На 50-й тысяче вместе со сменой передних тормозных колодок пришлось расстаться и с тормозными дисками, к тому времени окончательно «окривевшими».

Итого общие затраты на эксплуатацию ВАЗ-2111, включая запчасти и ремонт, составили примерно **16 тыс. рублей**. Надо учесть, что в провинции многие запчасти для «десяток» по-прежнему в дефиците и поэтому обошлись бы дороже.

Реально продать автомобиль сегодня можно за **4,5 тыс. долларов**.

«Ниссан-Альмера» 1996 года, пробег 75 тыс. км
Автомобиль был пригнан из Германии под заказ в декабре 2000 года и обошелся хозяину вместе с «растаможкой» в 6500 долларов. Седан с двигателем 1,6 л и коробкой-«автоматом» прошел к этому времени 55 тыс. км (подтверждено сервисной книжкой). В базовой комплектации – центральный замок, гидроусилитель руля, электростеклоподъемники и электропривод зеркал, подушки безопасности, иммобилайзер, штатная магнитола с колонками. Пришлось потратиться лишь на установку сигнализации (150 долларов).

За год с небольшим эксплуатации автомобиль прошел по дорогам Москвы и России около 20 тыс. км. За это время в качестве профилактики хозяин дважды менял масло в двигателе, а также в коробке (самый большой расход – 2000 руб. пришлось оставить на фирменном сервисе), свечи, передние тормозные колодки. Кроме того, после зимы пришлось заменить «дворники». Единственная претензия – относительно большой расход топлива (около 10 л / 100 км бензина АИ-95), но за удобство езды на «автомате» надо расплачиваться...

Расходы на эксплуатацию «Ниссан-Альмера» за год составили менее **4000 рублей** Правда, к этому можно добавить покупку зимней резины – еще **5 тыс. рублей.**

Сегодня такой автомобиль в таком состоянии можно продать за **6,5–7 тыс. долларов** (спасибо правительству, которое уже полгода обсуждает идею повышения таможенных пошлин).

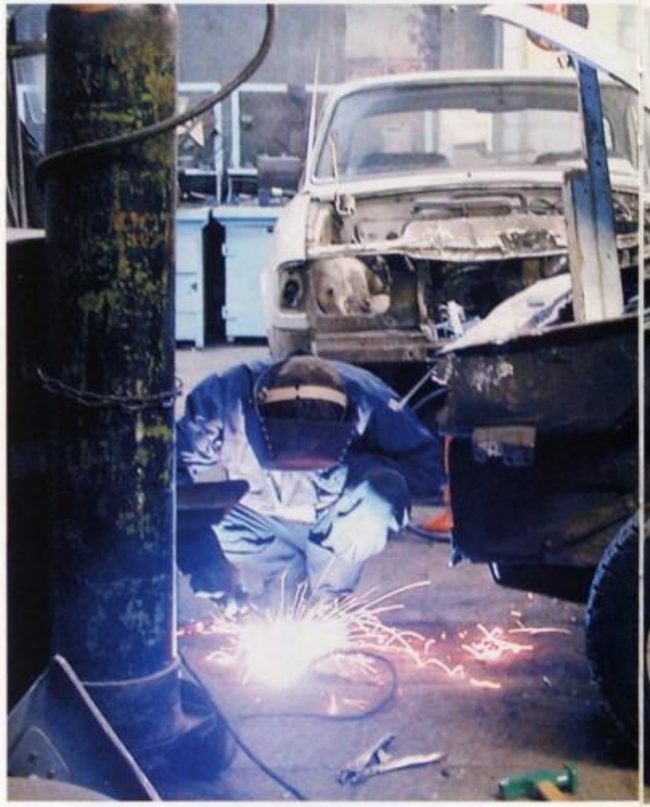
В любом случае, если ваш выбор склоняется в пользу отечественного автомобиля, советуем поторопиться с покупкой: за прошлый год они подорожали в среднем на 14% (а «Волга» с инжекторным двигателем и того круче – на 22%!), и в этом году рост цен, по признанию руководителей АвтоВАЗа, составит 10–11%. Оптимисты...

Игорь Моржаретто – журнал «За рулем»

МЕЖДУ ШКВОРНЕМ И ИНЖЕКТОРОМ

ЧТО ЛУЧШЕ – НОВЫЕ «ЖИГУЛИ» ИЛИ СТАРАЯ ИНОМАРКА? ДЛЯ ХОРОШЕГО АВТОМАСТЕРА – ВОПРОС РЕШЕННЫЙ

Ваник (Ваня) Кочарян работает в частной ремонтной мастерской. Это один из тех чудесных слесарей, у которых автомобили чинятся быстрее и дешевле, чем в спецсервис-центрах. Он и жестянщик, и электрик, может разобрать и собрать движок и вообще сделать из твоего рыдвана конфетку. Начинал он много лет назад в Группе советских войск в Германии. В немецком Вюнсдорфе был целый гараж на 140 машин, а расхлебывать последствия лихачества и нерадивости армейских шоферов приходилось одному Ванику.



ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ АВТОМОБИЛИ ГНИЮТ С ПЕРЕДКА

Ты хочешь, чтобы я сравнивал! Ну, слушай. Приезжает тут ко мне один бедолага на новенькой «десятке», только что из салона. Весь в инее, борода в сосульках: «Вань, помоги! Замерзаю!» Мороз под 30, а печка не работает. И что мне с ним делать – машина ведь на гарантии, я не имею права никуда лезть! А в гарантийном сервисе такая очередь, что печку хорошо если к августу отремонтируют. Скажи мне, как может с завода выходить машина с неисправной печкой, тем более зимой?

А неделю назад приехал ко мне знакомый на новенькой «пятерке», где приборный щиток вообще не освещен, в салоне полная темнота. Разобрал щиток наполовину, залез в гущу проводов и нашел-таки реостат, с помощью которого подсвечиваешь приборы... Вернее, корпус реостата, без начинки.

Вообще понять, что чаще всего летит в новых машинах, невозможно. Сегодня отказал бензонасос, завтра заело кран печки, послезавтра накрылась шаровая опора. А в очереди на гарантию ты будешь сегодня 200-м, а завтра 500-м. Вот скажи, почему они цены все время поднимают? За полгода почти наполовину, и на запчасти тоже. Ладно, поднимаете цены, так расширяйте свой сервис. Обучите людей, ну хоть как-то о качестве подумайте. В начале 70-х в снегопады на станции на буксире притаскивали одну за одной вставшие вдруг на дороге «копейки». Колпачок на бобине был хиленький, снег просачивался между капотом и крылом, намокал на резинке, и искра «уходила». Так уже весной завод начал ставить усиленные колпачки на бобины, а потом и саму бобину перенес подальше от влаги. Вот и смотри – 30 лет назад о марке заботились, а сейчас всем все по фигу.

Теперь возьмем иномарку и сравним. Сначала свежую. Ты знаешь, что новые машины у нас практически не ремонтируются? В том смысле, что ничего не надо ремонтировать. У иномарки каждая деталь имеет свой рабочий цикл. Если машина вышла с завода, значит, шаровые должны проходить столько-то, бензонасос – столько-то, стартер – столько-то (даже если его включает женщина). После конвейера в иномарке не надо ничего подтягивать, никакой предпродажной подготовки не надо делать: там до своей метки затянуты любая гайка, любой болт, и каждая деталь стоит на своем месте. Наши машины выходят – куда ключ ни вставишь, на 2–3 оборота подтягиваешь. То провода болтаются, то приборный щиток шатается, то дверь скрипит, то замки заедают. То есть нашу машину по уму лучше бы разобрать «догола» и своими руками снова собрать, чтобы на какой-то определенный срок хотя бы об этом забыть.

Теперь возьмем изношенную иномарку. Эксплуатация даже «семилетки» обойдется гораздо дешевле жигулевской. Во-первых, если ее пригнали только что, значит, она с техосмотром, значит, все в ней работает нормально. И рулевое, и движок, и уровень CO, и краска. Даже с недавней химчисткой салона. Тут приятель Саша поехал для жены иномарку выбирать и за 5000 долларов купил «Хонду». Восемь лет, а какая машина! Как будто никто никогда в ней не сидел. Старая ухоженная иномарка может жить даже в московских условиях с солью и химией три года – я имею в виду кузов. А наши новенькие «Жигули» ржавеют уже на второй год. Иномарки окрашивают обычной акриловой краской, самой дешевой. Без всякой грунтовки. Никакого антикора нет, не намазано, гудрона нет. Как сверху покрашено, так и снизу. Рихтуешь – и порядок. А с нашими возни полным-полно. Только 2–3 часа нужно, чтобы мазут снять (от которого пользы никакой), а под мазутом уже влага свое дело сделала. Вскрой любую иномарку – никаких глупостей, мовилей там, шмовилей, металл чистый, ну разве что кое-где заводской герметик. И почему это не ржавеет? Можно, конечно, говорить, что там, у них, нет соли, зимы, химикатов, но иномарки и здесь ездят, и не ржавеют. Вон видишь, на подъемнике висит «Фиат Уно» 92-го года. Пять лет в Москве. Металл без единой коростинки, никакой ржавчины. В чем дело: в технологическом процессе или в том, что не мажут этим мовильным говном? Все очень просто – металл чище. А у нас в Тольятти металл, из которого потом будут делать крылья, двери, капоты, – все эти заготовки валяются под открытым небом. И в металле еще до штамповки есть влага и коррозия.

Выгоднее брать 5-годовалые, 6-годовалые иномарки, чем наши новые авто. Если выбирать между новыми «Жигулями» и подержанной иномаркой, то по «уму» можно купить «Жигуля» и через 2 года его выкинуть, с тем чтобы купить новый. А я бы лично за эти же самые деньги (6–6,5 тыс. долларов) купил подержанную иномарку и ездил бы на ней не 4 года, а все 6. Да еще прибавь комфорт по сравнению с «Жигулями».

Что же касается того, какую иномарку выгоднее держать – «японку», «немку» или «шведку», я – за немецкую. Она надежнее. Да и как жестянщик скажу, что немецкую машину, коли случится авария, мне проще отремонтировать. У японцев сложнее конфигурации деталей – в одном крыле могут быть 2–3 сложных излома. Немецкая удобнее для рихтовки. Иномарку труднее ремонтировать в моторном отсеке: там много всего напичкано. Но во всем остальном гораздо легче, чем, скажем, «Волгу». Особенно переднюю подвеску. У «Волги», чтобы поменять втулки на рычагах, специальные приспособления нужны. У меня, профессионала, они есть, а без кувалды все равно не обойдешься. Я уже не говорю, что хозяину нужно это будет потом раз в неделю шприцевать. В какой другой стране есть машина, которую до сих пор нужно шприцевать еженедельно! В «Волге» передок один в один со старой, ничего не изменилось за десятилетия. Один и тот же шкворень. Правда, сейчас поставили гидроусилитель. Все узлы остались те же самые, рессоры те же, что и 30 лет назад. Амортизаторы, втулки – никаких изменений в ходовой части. Конфигурации двери те же самые. Я первую «Волгу» получил в 72-м году в Горках для секретаря райкома – 24-ю, 2-й выпуск. Теперь возьмем последние выпуски «Волг-3110». Если снимем крылья (двери оставляем), капот, багажник и два задних крыла, мы получим тот самый каркас той самой «Волги», которую я получил в 72-м году. Так что мы не идем никуда вперед, мы остались в середине прошлого века. «Девятку» как начали делать двадцать лет назад, так до сих пор и выпускают в том же самом виде, разве что мотор иногда с инжектором. Любая иномарка, даже новая, через два месяца чуть-чуть устареет: на заводе пойдут иные модификации. Где у нас хоть в одной машине есть подушка безопасности? Вьетнамцы и то ставят подушки.

По мне, так даже совсем старую иномарку купи, ну год-полтора на ней поезди и выброси, но хоть кайф получишь. ■

Монолог записал **Сергей Авдеенко**

АПОЛОГИЯ

Опять 2105

Старческие хвори моей «пятерки» обычно выходят наружу по утрам. Вот и на этот раз, едва я высадил детей у школы и «влился в поток», из-под капота раздался неприятный скрежет. Страха не было. Звук был знакомый. Была досада (гремела цепь, которую мне меняли полтора месяца назад), но не сильная, подтянуть цепь – дело плевое: гайку натяжителя ослабил, коленвал провернул, гайку затянул – все.

Весь моторный отсек оказался залит. Разлетелся вдребезги «успокоитель» цепи, болт выскочил, и мотор сквозь дырку плевался раскаленным маслом в вентилятор.

Молодой продавец в гигантском магазине запчастей, мельком окинув взглядом мой рабочий «прикид», брезгливо выложил на прилавок вожделенную железяку стоимостью 6 (шесть) рублей. «И винты к нему», – взмолился я. К мольбе моей снизошли.

В ожидании сдачи я без всякого злого умысла попытался ввинтить винты в отверстия. Безуспешно. Или винты, или отверстия были явно не подобающими. «Это у них у всех», – меланхолически заметил сиделец. «А что, других нет?» – попытал я. «Есть турецкие», – был лаконичный ответ. «И почем?» – я начал прикидывать, у кого и сколько занимать до получки. «Семь рублей», – последовал ответ. В турецкое изделие винты входили как родные.

Птицей влетел я в наш тихий дворик и принялся за дело. По моим расчетам, на все про все должно было уйти не более получаса. Подумаешь дел: снять воздушный фильтр, потом крышку клапанов, ослабить гайку...

Со всем этим я и впрямь управился быстро, вынул обломки старого успокоителя и принялся вставлять на место новый. Разочарование было болезненное. Надежно приваренные крепежные гайки решительно не совпадали с отверстиями в двигателе. Турецкая фиговина была от какого-то турецкого мотора (а скорее всего все железяки, именуемые «турецкими», дальше Осташкова не бывали и произведены, по выражению Остапа, на «малой Арнаутской улице»). Вокруг меня начали гужеваться дворово-гаражные завсегдатаи. Обычно я от их бесконечных охотничьих пересудов бегу. Но тут стерпел и даже вступил в беседу, будучи сражен первой же репликой вездесущего и вечно полупьяненького Гриши. Едва сунув нос под капот, он обронил: «Брось туретчину, не порти время».

Молодой человек в «Запчастях», едва завидев меня, безмолвно выложил на прилавок шестирублевую отечественную недотыкомку и два полтинника. Мелочь я не тронул. Новую резьбу нарезали всем двором.

Проведя очень здорово - в физических упражнениях на свежем воздухе - более трех часов, я отчетливо понял: «Жигули-Лада-ВАЗ» не автомобиль в том примитивно-утилитарном смысле, какой вкладывают в него либералы-западники. «Жигули» – это недорогое хобби для несостоявшихся пигмалионов, любивших в детстве собирать из конструктора. Эту породу автомобилистов легко опознать по характерному пристрастию к антропо-, а чаще зооморфизму. Автомобиль наделяется чертами живого существа (он не ломается, а «болеет»), получает имя.

Моего зовут «Сивка», ему семь лет. И если цены полезут вверх, нам придется пережить еще немало увлекательных приключений. Вместе. Черт бы его побрал.

Н.С.

ТЕЛЕОКОРМЛЕНИЕ

Яков Кротов

«Рождественские чтения» проходят регулярно с 1993 года и регулярно сопровождаются неприятностями, начиная со стычки Солженицына и Патриарха в 1996 году. Тогда рождественское мероприятие проходило в Парламентском центре. Солженицын призвал покаяться перед старообрядцами. Больше Солженицына не приглашали. В 1997-1999 годах чтения проводили под крышей МВД. Тогда призывали создать «четко отлаженный правовой механизм противодействия безнравственным и аморальным телепередачам, фильмам и публикациям». В 2000 году чтения проходили в Кремле, Патриарх ругал журналистов за клевету на Церковь и пугал Страшным судом «за каждое праздное слово».

В этом году ругать уже некого, четко отлаженные механизмы стремительным домкратом пали на головы неправильно хозяйствующих субъектов. И Патриарх пошел в наступление, решительно призвав к введению в школах Закона Божия – под названием «Основы православной культуры». Все логично: в стране, где геноцид именуют «проверкой паспортного режима», вера превращается в ОПК, как, естественно, назовут ученики новый предмет.

Все 1990-е годы иерархи заверяли публику, что в школьную сетку православие вставлять не будут, иноверцев, да и вообще всех нежелающих, от этих факультативов освободят. Ныне гнилой либерализм отброшен -Патриарх прямо сказал: учить катехизис именно в сетке часов. «И не нужно бояться того, что среди учеников могут оказаться дети мусульман, иудеев, буддистов». А никто и не боится, что дети окажутся среди учеников...

Для родителей священник Владимир Силовьев, председатель издательского отдела патриархии, потребовал – не предложил, не попросил, а именно потребовал – создать церковный медиахолдинг. (Поскольку у Церкви денег нет, то финансировать прямо или косвенно придется казне). А затем в интервью «Эху Москвы» Силовьев от имени Церкви заявил претензию на шестой телеканал – сбылись слова Спасителя «где будет труп, там соберутся орлы» (Мф. 24, 28). В конкурсе участвовать Церковь не желает, она рассчитывает на «эксклюзивность» без участия в конкурсе. Но в рамках закона! Когда изумленные журналисты стали выяснять, как это может быть, Силовьев пошел на попятный и сократил свои притязания до одной телепередачи. Но зато в комплекте с газетами и журналами. Вообще-то, отметил Силовьев, в России уже издается 600 церковных изданий, а до революции было 400. Как это может быть, когда в храмы сейчас ходят меньше, чем до революции, читают эти «издания» вообще единицы, а уж чтобы платить за них... Все эти издания убыточны – для тех, кто дает на них деньги.

Пока притязаниям Патриарха дружно противостоят глава президентской администрации Александр Волошин и руководитель Фонда эффективной политики Глеб Павловский. Во-первых, казна не резиновая, на всех не хватит. А во-вторых, идущие вместе за Путиным, вероятно, не хотят сажать себе на шею еще и церковное начальство.

Скандал в верхах начался летом 2001 года, когда Максим Мейер, засланец Павловского в кремлевских коридорах, нарушил кодекс номенклатурной этики, дав интервью, в котором рассуждал о возможных преемниках Патриарха. Митрополита Кирилла, которого и прочат в преемники, Мейер назвал «трудным клиентом» и предположил, что идеальным кандидатом был бы «сильный, динамичный человек с Кавказа», которого, однако, «просто нет». Мейер заявил, что Патриарх просил у Кремля тридцать зданий в центре Москвы, чтобы «сдавать в аренду коммерческим структурам», и что «наше руководство считает руководство РПЦ нечестным и не доверяет ему».

Споуксмен митрополита Кирилла о. Всеволод Чаплин не отрицал сдачу в аренду зданий, но отказывался верить, что «чиновник, который по своему статусу должен озвучивать политику президента России, мог сказать вещи такого рода». Видимо, поэтому и митрополит Кирилл не полениился позвонить Волошину, о чем позже сообщил: «Я официально запросил руководство президентской администрации, и мне было сказано, что мнение господина Мейера никоим образом не соответствует мнению и позиции президентской администрации».

Увы, стоило митрополиту Кириллу заметить, что Мейер – это еще не Павловский, как тот выступил с заявлением похлеще мейеровского: «Русская православная церковь сегодня зачастую ведет себя в обществе как секта... ее захватывает стихия храмостроительства и соблазн мечтаний о «контроле экспорта» хлебного и иного»!

Что ж, пока Волошин сражается с Патриархом Алексием, а Павловский с митрополитом Кириллом, патриархии взять под контроль прессу и школу не удастся. Но рано или поздно эти персонажи либо съедят друг друга, либо (что вероятнее) договорятся. К тому времени лучше научиться отстаивать свою свободу самостоятельно – иначе придется вести ребенка за руку в православный медиахолдинг на ОПК. ■

ПОТЕНЦИАЛ НЕВОЗВРАТА

Александр Гольц

Очередной российско-американский медовый месяц оказался короче, чем все предыдущие. Казалось, что после 11 сентября отношения двух стран радикально изменились, о чем в один голос твердили и отечественные, и заокеанские политики. Москва сделала ряд принципиальных шагов, прямо указывающих на то, что она рассматривает Вашингтон если не как союзника, то как доверенного партнера. Кремль согласился с развертыванием американских войск в центральноазиатских республиках СНГ, ликвидировал центр радиоэлектронной разведки на Кубе, выразил готовность развивать диалог с НАТО и даже смириться с расширением блока. Наконец, Путин с демонстративным спокойствием принял известие о выходе США из Договора по ПРО.

Поначалу и Вашингтон делал ответные шаги в духе новых партнерских отношений. В частности, объявив о выходе из Договора по ПРО, США в то же время заявили, что намерены сократить свой ядерный арсенал с 6000 до 1700–2200 боеголовок. Этот шаг безусловно имел целью успокоить российских военных. Как известно, наш ядерный потенциал в силу естественного старения неминуемо должен к концу десятилетия сократиться до 1500 боеголовок. Если в этих условиях американцы сохраняли бы весь свой арсенал и при этом развертывали бы систему противоракетной обороны, это привело бы к непоправимому нарушению даже относительного ядерного баланса.

В Кремле рассчитывали, что после 11 сентября американцы перестанут критиковать действия России в Чечне, тем более что были получены доказательства связи боевиков Хаттаба с бен Ладеном. И действительно, в течение нескольких месяцев США не делали никаких резких заявлений по этому поводу.

Однако как только сопротивление талибов в Афганистане было сломлено, на Москву обрушился настоящий холодный душ. В ходе консультаций военных экспертов Вашингтон совершенно недвусмысленно дал понять: никакого нового договора о взаимном сокращении ядерных вооружений, аналогичного СНВ-1 и СНВ-2, американцы подписывать не собираются. Максимум, на что Вашингтон готов согласиться, – так это на некое не содержащее четких обязательств, заявление о совместном сокращении ядерных арсеналов. При этом американские представители довольно прозрачно намекнули, что это будет последней договоренностью такого рода. Процесс совместного сокращения ядерных вооружений продолжения иметь, по их мнению, не будет.

Мало этого, как следует из разработанного Пентагоном и направленного 9 января в Конгресс доклада о развитии американских ядерных сил, никто и не собирается уничтожать снимаемые с ракет боеголовки. Они должны пополнить так называемый «возвратный потенциал». Американцы намерены их складировать, с тем, чтобы в случае изменения военной обстановки вернуть их на ракеты.

Окончился и негласный американский мораторий на обсуждение чеченской проблемы. Уже в середине января государственный департамент несколько раз подряд обвинил Москву в чрезмерном применении силы и нарушении прав человека в Чечне. Дальше больше: руководитель русского отдела американского внешнеполитического ведомства на прошлой неделе встречался с «министром иностранных дел» масхадовского правительства Ильясом Ахмадовым. Американцы упирают на то, что встреча была неофициальная и носила исключительно информационный характер. Для нее даже помещение выбрали совершенно неформальное – американский дипломат встречался с Ахмадовым в одной из аудиторий университета Джорджа Вашингтона.

Надо сказать, на официальном уровне Москва пока что довольно сдержанно высказывает свое неудовольствие. Однако в МИДе и Министерстве обороны не скрывают разочарования «непорядочным поведением» Вашингтона. Мол, пока победа в Афганистане была не очевидна, американцы создавали иллюзию сотрудничества, а как только уверовали в победу, тут же к Москве охладели.

На первый взгляд эта трактовка событий представляется вполне адекватной. По крайней мере очевидно, что афганские победы значительно укрепили влияние шефа Пентагона Дональда Рамсфельда и его сподвижников, которые полагают, что Соединенным Штатам нет никакой необходимости уделять слишком много внимания выстраиванию партнерства с Россией. Тем более, что такое партнерство может создать и уже создает некоторые проблемы для администрации. «Вашингтон пост», которая не упускает случая куснуть Буша и его команду, критикует госдеп не за то, что высокопоставленный чиновник встречался с Ахмадовым, а за то, что он делал это тайком. Ведь по мнению газеты: «Чеченская и афганская кампания не одно и то же. Слово «геноцид» слишком часто используют невпопад, но именно оно должно звучать в разговоре о Чечне».

Ядерный камуфляж

Даже если допустить, что Россия и США имеют дело с одним и тем же противником, нельзя не видеть, что воюют они совершенно по-разному. Чтобы разгромить противника, американцам не потребовались «зачистки». Оказалось, что новейшие информационные технологии и высокоточное оружие можно эффективно применять и против партизан. При такой «бесконтактной» войне, длящейся считаные недели, не только собственные потери сведены к минимуму, но и местное население страдает значительно меньше. Американские победы – еще одно доказательство того, что происходят кардинальные перемены в способах ведения войны, в военной стратегии. Вот этих-то изменений, которые происходят на наших глазах, упорно не желают замечать в Москве.

Российские военные предпочитают заниматься проблемой «возвратного потенциала» и борьбой за подписание полномасштабного договора с США. Они продолжают верить, что в сохранении ядерного баланса с Америкой и заключается стопроцентная гарантия безопасности. Между тем Пентагон намерен кардинальным образом изменить военно-стратегическую ситуацию в мире. В этом смысле доклад о развитии ядерных сил представляет собой, по мнению ряда экспертов, поистине революционный документ. Военное ведомство США планирует отказаться от старой стратегической ядерной триады – ракеты наземного базирования, атомные подводные лодки и стратегические бомбардировщики. Новая триада должна состоять из ударных сил (в них помимо «традиционного» ядерного будет включено высокоточное оружие, эффективность которого сопоставима с ядерным), систем стратегической обороны и «инфраструктуры быстрого реагирования» (в интерпретации пентагоновских экспертов речь идет о научно-техническом и промышленном потенциале, позволяющем развернуть производство стратегического вооружения при первой необходимости). Все три элемента этой новой триады должны быть включены в единую информационную, разведывательную и командную систему.

Осуществив этот план, Соединенные Штаты на десятилетия обеспечат себе абсолютное военное превосходство над всем остальным миром. Мало того, что в распоряжении американских военных будут самые современные из всех известных средства нападения и защиты, они готовятся в недалеком будущем создавать оружие, способное обеспечить победу над любым возможным противником. По мнению авторитетных военных экспертов, американский военно-промышленный комплекс уже располагает некими революционными технологиями, существенно снижающими значение ядерного оружия.

В этом контексте вопрос о том, куда отправятся снимаемые с ракет боеголовки, представляется второстепенным. Некоторые эксперты уверены: игры вокруг «возвратного потенциала» – не более, чем отвлекающий маневр Пентагона. С одной стороны, надо убедить Конгресс, что в течение всего десятилетия, пока будет происходить коренная перестройка стратегических сил, Америка сможет ответить на ядерную угрозу традиционным способом. С другой, направить тех, кто намерен оспаривать американское военное превосходство, по ложному пути – наращивать и совершенствовать ядерное оружие.

Русско-американские атавизмы

Новая американская стратегия имеет (по крайней мере, с точки зрения Вашингтона) лишь косвенное отношение к России. Дональд Рамсфельд в письме Конгрессу утверждает: отныне в своем ядерном планировании США не должны считать, что от России исходит угроза, аналогичная исходившей от СССР. По Рамсфельду новые партнерские отношения с Россией – главная предпосылка пересмотра всей ядерной политики США. План развития ядерных сил США является по сути дела первым военно-стратегическим документом, который фиксирует факт партнерства с Россией. Вашингтон тем самым прямо объявил, что Россия для Америки более не противник.

Военно-стратегическая каббалистика

Обладателей тайного знания, как правило, распирает желание оным знанием поделиться. Для достижения этой двоякой цели служат символы и знаки, невразумительные для непосвященных. «Тайный язык» хиромантов и астрологов оказался не чужд и ученым военным экспертам. Вот в таком виде авторы доклада о развитии стратегических сил США представляют переход от «триады» эпохи холодной войны к новой стратегической триаде. Новая схема не оставляет сомнений: США добиваются абсолютного военного превосходства на планете. Триада, предназначенная для сдерживания СССР, состояла исключительно из ядерных наступательных вооружений: межконтинентальных баллистических ракет наземного базирования **(МБР)**, атомных подводных лодок с баллистическими ракетами **(ПЛАРБ)** и стратегических бомбардировщиков **(СБ)**.

Эта старая триада вместе с неядерным высокоточным оружием составит всего лишь одну из вершин нового треугольника – **наступательные вооружения**. Другая вершина – это системы **противоракетной обороны (ПРО)**. Третья – **инфраструктура быстрого реагирования**, некий научный и промышленный потенциал, который позволит быстро наладить производство новых вооружений. Все эти элементы предполагается объединить с помощью **командных и информационных** систем.

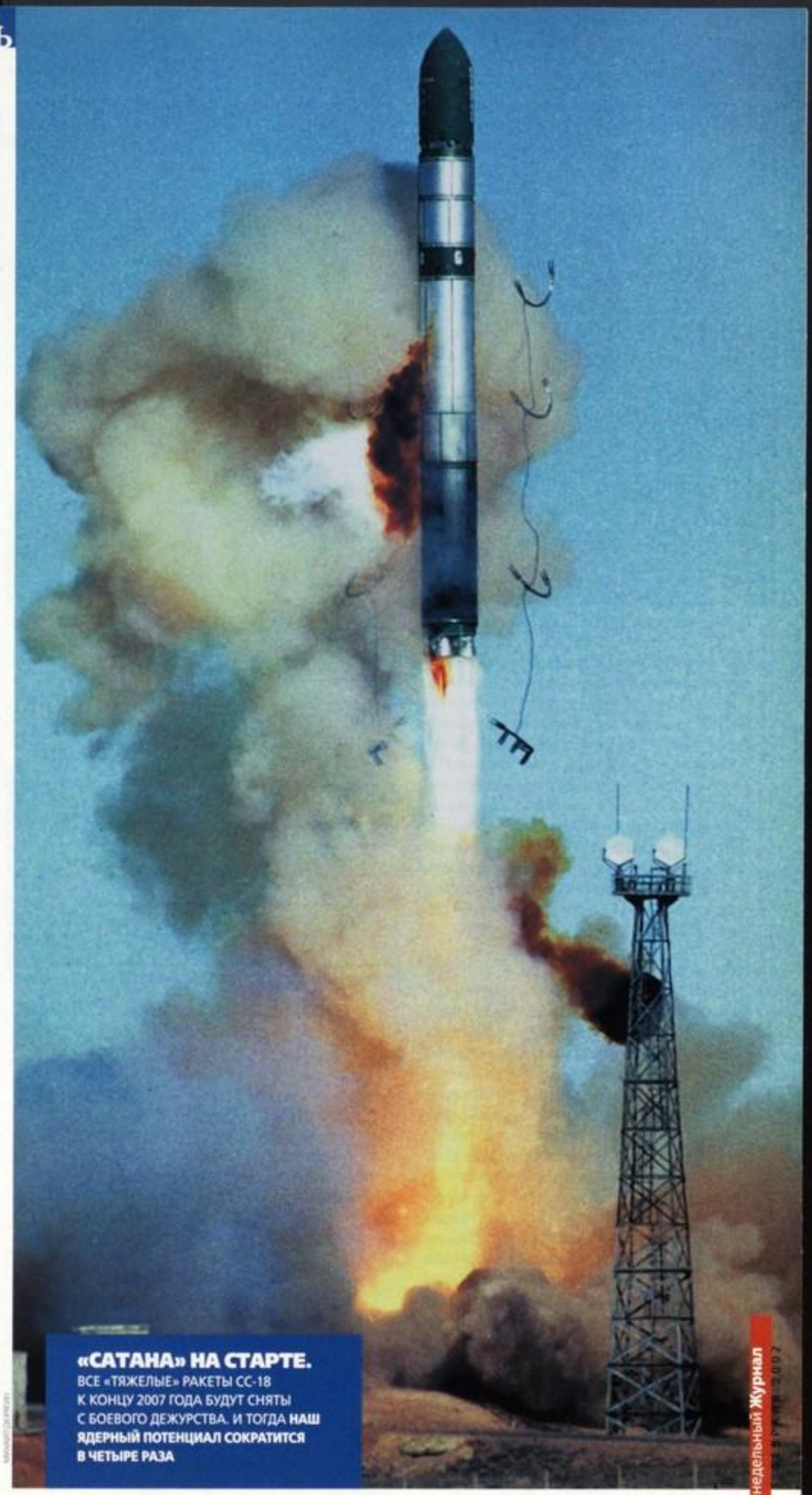
В Москве должны были бы радоваться: американцы действительно намерены демонтировать материальную основу холодной войны. Но криков ликования не слышно ни из военного, ни из дипломатического стана. У испытанных бойцов обоих станов уходит из-под ног привычная почва. Логика партнерства, которую предлагают Соединенные Штаты, делает бессмысленными все разговоры о военно-стратегическом паритете, о ядерном балансе, о новых договорах с изощренной системой проверки и контроля за их выполнением. Бюрократия недовольно бурчит. Она похожа на боксера-неудачника. Поединок закончен, победитель ушел тренироваться, а проигравший прыгает на пустом темном ринге и молотит кулаками пустоту.

Но молотит не совсем всерьез. Если бы высшее российское руководство действительно считало стратегическое сдерживание Соединенных Штатов важнейшей задачей в сфере безопасности, то сейчас, когда потенциальный противник намерен добиться абсолютного превосходства и свести на нет значение российского ядерного потенциала – нашего последнего козыря, – Кремль должен был бы объявить страну «единым военным лагерем». И вой бюрократов был бы совершенно другого тона. На самом деле и Кремль не рассматривает Соединенные Штаты как источник военной угрозы.

Новое и непривычное положение сторон, наметившееся в последние полгода, открывает богатые перспективы. Но эта хрупкая тенденция подвергается большой опасности. Новому мироустройству, которое, судя по всему, должно удовлетворять и постсоветскую Россию, и пострейгановскую Америку, угрожает инерция традиционных навыков и институтов.

За четыре десятилетия холодной войны наши отношения концентрировались на решении единственной проблемы жизненно важной для обеих стран: как не допустить, чтобы взаимное сдерживание привело к взаимному уничтожению. Эти отношения выражались в системе договоров и соглашений об ограничении и сокращении вооружений. Общение Москвы с Вашингтоном сводилось почти исключительно к консультациям по этим вопросам. И даже когда не стало СССР, Москве еще долго казалось, что факт обладания ядерным арсеналом, сопоставимым с американским, делает нас равными США. При этом никто не хотел видеть того, что сохранение организационных структур эпохи холодной войны со всей неизбежностью воспроизводит и конфронтацию. Отсюда такая ожесточенная полемика о Договоре по ПРО, отсюда же и истерические срывы вроде марш-броска российских десантников из Боснии в косовскую Слатину, который чуть не обернулся военным столкновением.

Теперь, когда американцы всерьез берутся за демонтаж этой системы, возникает опасение, что ни та, ни другая сторона еще не решила, чем их заменить. В Вашингтоне часто говорят о неких отношениях стратегического сотрудничества, но затрудняются при этом объяснить, в чем сие сотрудничество заключается.



«САТАНА» НА СТАРТЕ.
ВСЕ «ТЯЖЕЛЫЕ» РАКЕТЫ СС-18 К КОНЦУ 2007 ГОДА БУДУТ СНЯТЫ С БОЕВОГО ДЕЖУРСТВА. И ТОГДА **НАШ ЯДЕРНЫЙ ПОТЕНЦИАЛ СОКРАТИТСЯ В ЧЕТЫРЕ РАЗА**

ВОЕННЫЙ БЮДЖЕТ В 318 МЛРД. ДОЛЛ. ДЖОРДЖ БУШ ПОДПИСАЛ ЕГО 10 ЯНВАРЯ 2002 ГОДА. **АМЕРИКАНСКИМ ГЕНЕРАЛАМ НЕ ПОНЯТЬ ПРОБЛЕМ РОССИЙСКИХ КОЛЛЕГ,** КОТОРЫЕ ВЫНУЖДЕНЫ ОГРАНИЧИТЬСЯ ДЕВЯТЬЮ МИЛЛИАРДАМИ

Чем бы теперь заняться

Путь к надежному миру надо начинать с ликвидации реликтовой «инфраструктуры холодной войны». Она существует не только в России, но и в США. Например, к числу атавизмов несомненно относится распространение на Россию действия поправки Джексона – Вэника, внесенной в 1974 году в американский закон о торговле. Эта поправка отказывает в нормальных торговых отношениях странам, которые имеют нерыночную экономику и ограничивают право своих граждан на эмиграцию. Наша страна по-прежнему подпадает под действие поправки, хотя уже более десяти лет никто не запрещает гражданам России покидать ее пределы. И каждые полгода администрация посылает в Конгресс доклад о состоянии дел со свободой выезда из России (как и ряда других стран). Доклад этот служит основанием для предоставления режима благоприятствования в торговле, но на ограниченный срок. США предпочитали сохранить в своих руках и кнут, и пряник.

До поры до времени подобное состояние дел не слишком волновало Москву. Однако проблема стала острой, когда выяснилось, что присутствие в «списке Вэника» мешает принятию России в ВТО. И хотя наша дипломатия проявила здесь куда меньше настойчивости, нежели при отстаивании Договора по ПРО, администрация США продемонстрировала добрую волю. 19 января Джордж Буш обратился к Конгрессу с просьбой не распространять действие поправки на Россию и еще некоторые страны СНГ. И хотя в Конгрессе без дебатов, конечно, не обойдется, по мнению хорошо информированных собеседников корреспондента «Журнала», вопрос решится аккурат к намеченному на конец мая визиту президента Буша в Россию. О чем, судя по всему, американская сторона и сообщила российскому премьеру Михаилу Касьянову, заехавшему в Вашингтон по дороге на Всемирный экономический форум в Нью-Йорке.

АМЕРИКА СОЗДАЕТ НОВЕЙШЕЕ ОРУЖИЕ, СПОСОБНОЕ ОБЕСПЕЧИТЬ ПОБЕДУ НАД ЛЮБЫМ ВОЗМОЖНЫМ ПРОТИВНИКОМ, А РОССИЯ ВСЕ СПОРИТ О ЯДЕРНЫХ БОЕГОЛОВКАХ

Другим реликтом эпохи конфронтации безусловно является Договор об обычных вооруженных силах в Европе (ДОВСЕ). Он разрабатывался как соглашение между НАТО и Варшавским Договором, чтобы не допустить опасной концентрации войск на линии противостояния двух блоков. Давно нет Варшавского Договора, и бывшие соцстраны и бывшие советские республики встали в очередь на прием в НАТО, а на Россию по-прежнему распространяются фланговые ограничения, затрудняющие размещение войск на ее собственной территории. Самое время обсудить этот вопрос с США, которые явно теряют интерес к обороне Европы.

Важнейшим военно-стратегическим вопросом остается американское военное присутствие в центральноазиатских республиках СНГ. Российские генералы и дипломаты говорят, что Москва готова мириться с существованием там временных американских баз на период проведения операции в Афганистане. Американцы и сами не горят желанием осесть в постсоветской Азии. Только что генерал Томас Фрэнкс, руководящий контртеррористической операцией в Афганистане, заявил, что у США нет планов размещать войска в регионе на постоянной основе. Но хорошо ли это для России? В самом начале американской операции видный военный эксперт, заместитель председателя думского Комитета по обороне Алексей Арбатов высказывал опасения, что американцы растревожат центральноазиатский муравейник, а сами уйдут, оставив Москве расхлебывать последствия.

Несомненно американцы добьют талибов и обескровят «Аль-Каеду». Но ничто не может помешать отрядам экстремистов, лишившимся баз в Афганистане, переместиться в среднеазиатские республики СНГ. Там для них самые благоприятные условия. С одной стороны, ужасающая нищета, провоцирующая национальную и религиозную напряженность. С другой – диктаторские режимы, которые не в состоянии справиться с бандами исламистов и уповают исключительно на силовое подавление инакомыслия. Россия не может отгородиться от этих стран стеной. Но у нее нет и не будет в обозримом будущем средств для того, чтобы в одиночку оказывать им экономическую помощь, содействовать в государственном строительстве, создании полноценных национальных армий. Сил российской 201-й дивизии явно недостаточно для поддержания стабильности в Средней Азии. Американское присутствие в регионе могло бы способствовать и экономическому развитию, и постепенной эволюции туземных режимов в сторону большей цивилизованности. Одним словом, **обеспечение стабильности в Центральной Азии** – такая задача, которая может положить начало плодотворному российско-американскому сотрудничеству на новых основаниях.

По мнению ряда аналитиков, важной сферой сотрудничества может стать и забота **о нераспространении оружия массового уничтожения и ракетных технологий**. Не нужно только сводить дело к взаимным обвинениям и угрозам применения санкций. В конце концов, появление оружия массового уничтожения у одного из так называемых нестабильных режимов представляет собой угрозу не только для США, но и для России.

Наконец, и **борьба с терроризмом** не должна ограничиваться исключительно обменом информацией между спецслужбами двух стран. Алексей Арбатов считает, что было бы полезно создать совместные рабочие группы, которые занялись бы оценкой уязвимости объектов промышленной и оборонной инфраструктуры – атомных электростанций, химических предприятий – перед террористическими атаками и выработкой мер противодействия.

Разумеется, это лишь некоторые возможные аспекты нашего сотрудничества. Наперед трудно сказать, в каких еще областях потребуется совместная работа. Но чрезвычайно важно понять уже сейчас, что старая система отношений, основывавшаяся на противостоянии, поиске взаимных сдержек и противовесов, практически исчерпана, а точка невозврата в состояние холодной войны, по всей видимости, еще не пройдена. ■

СТРАТЕГИЧЕСКИЙ ОПТИМИЗМ

– Господин посол, похоже, что по вопросу сокращения стратегических вооружений между Россией и США возникли серьезные разногласия. Москва разочарована тем, что США намерены складировать снимаемые с ракет боеголовки, а не уничтожать их. Нет согласия и относительно форм контроля. Возникает вопрос: будет ли новое соглашение? И если да, то в какой форме?

– Я настроен оптимистически: мы придем к соглашению по сокращению стратегических вооружений. Я полагаю, что мы сможем завершить работу над ним к намеченному на весну визиту президента Буша в Россию. У нас нет противоречий относительно того, что соглашение должно зафиксировать факт взаимного радикального сокращения стратегических вооружений, объявленного президентами Бушем и Путиным. Мы готовы на определенные меры, обеспечивающие «прозрачность» в этой сфере. Мы готовы подписать юридически обязывающие соглашения.

В то же время в интересах обеих сторон сохранить потенциал, чтобы ответить на возможные угрозы, если они возникнут в следующем десятилетии. И мы можем позволить себе подобную гибкость. Ведь теперь наши отношения основываются не на подозрении и недоверии. Мы перешли от гарантий взаимного уничтожения к гарантиям взаимной безопасности. И слишком детальный контроль уже ни к чему. Я думаю, что вопреки прогнозам пессимистов мы достигнем соглашения.

– В России озабочены тем, что в Вашингтоне сейчас весьма скептически относятся к международным договорам как таковым. В результате вместо стратегического сотрудничества с Россией мы можем получить стратегический вакуум...

– Мне кажется, что при таком подходе позиция США чудовищно упрощается. Да, мы довольно критически относимся и к некоторым существующим соглашениям, и к предложениям заключить новые. В то же время мы полностью поддерживаем Конвенцию о запрещении химического оружия, Конвенцию о запрещении бактериологического оружия. Мы выполняем Договор СНВ-1, договоренности о нераспространении оружия массового уничтожения и ракетных технологий. Одним словом, мы поддерживаем те договоры, которые соответствуют заявленным ими целям. Мы отказались подписать предложенный недавно протокол к Конвенции о запрещении бактериологического оружия. По нашему мнению, он создает лишь иллюзию более строгого контроля. В то же время мы предложили альтернативные пути укрепления режима этой конвенции. Мы также считаем, что Договор по ПРО утратил свое значение, он мешает нам в поисках эффективного ответа на новые угрозы, связанные с распространением ракетных технологий.

АЛЕКСАНДЕР ВЕРШБОУ СНАБЖАЕТ ИНФОРМАЦИЕЙ О РОССИИ ВСЕХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ АДМИНИСТРАЦИИ, ВКЛЮЧАЯ И СОВЕТНИКА ПРЕЗИДЕНТА КОНДОЛИЗУ РАЙС – СТОРОННИЦУ ЖЕСТКОГО КУРСА

АЛЕКСАНДЕР ВЕРШБОУ, ПОСОЛ США В РОССИИ:
МЫ ПЕРЕШЛИ ОТ ГАРАНТИЙ ВЗАИМНОГО УНИЧТОЖЕНИЯ К ГАРАНТИЯМ ВЗАИМНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

– Однако в любом случае очевидно, что ликвидируется система отношений, определявшая правила взаимного сдерживания. Но до сих пор неясно, что придет ей на смену. Не могли бы вы объяснить, что понимается под стратегическими взаимоотношениями с Россией?

– Я совершенно согласен с тем, что мы переросли стратегическое сдерживание. Отныне нет необходимости при стратегическом планировании исходить из вероятности первого удара. Думаю, что нам вместе надо создавать стратегические взаимоотношения. На мой взгляд, в центре этих отношений нужно поставить сотрудничество в отражении новых угроз, которые возникают в XXI веке. Вместо того чтобы обсуждать, чего мы не должны делать в отношении друг друга, нам следует сконцентрироваться на том, что мы обязаны сделать, чтобы обеспечить общую безопасность. В результате появляется большой круг вопросов, касающихся нераспространения, борьбы с терроризмом, торговлей наркотиками и «живым товаром».

– Но если взглянуть на проблемы нераспространения, то выяснится, что у нас больше противоречий, чем общих позиций. Только что президент Буш указал на Иран, Ирак и Северную Корею как на государства, представляющие наибольшую угрозу. Однако вряд ли Россия, у которой довольно тесные связи с каждой из этих стран, согласится с этой характеристикой.

– Это означает только то, что необходимо работать, чтобы снять эти противоречия. Вовсе необязательно иметь абсолютно одинаковую политику во всех аспектах отношений с этими государствами. Но следует выработать единое отношение к попыткам этих стран заполучить оружие массового уничтожения, к тому, что они поддерживают террористов и экстремистов. И это следует сделать в наших общих интересах. Я полагаю, мы сможем предотвратить распространение оружия массового уничтожения, предотвратить попытки этих стран продавать такое оружие террористам. Потому, если деятельность этих стран не будет остановлена, она рано или поздно будет представлять опасность, причем, вероятно, большую для России из-за ее географического положения, чем для США

– Любой, кто читает американские газеты, знает, что в президентской администрации идет борьба между сторонниками жесткого курса в отношении России и теми, кто призывает к умеренности. Насколько это осложняет вашу работу здесь?

– В любой администрации существуют различные подходы к одним и тем же проблемам. Одно из положительных качеств нашей системы заключается в том, что мы приветствуем свободные дискуссии до тех пор, пока не принято решение президента или министров. Моя задача заключается в том, чтобы представить точное заключение о том, как та или иная проблема рассматривается здесь, предложить меры, которые будут способствовать тому, чтобы Россия заняла позицию, максимально близкую к нашей, и дать максимально точные рекомендации любому министерству и ведомству. К тому же я думаю, что есть согласие относительно главных направлений нашей политики в отношении России. От соперничества с ней мы движемся к доверию и сотрудничеству в интересах наших народов. ■

Попрощайтесь с КЗОТом

Новый Трудовой кодекс РФ вступил в силу 1 февраля. Его обсуждение и принятие сопровождались бурными дискуссиями и свалками (это вовсе не фигура речи – сторонники и противники кодекса устроили у стен Думы натуральную потасовку). Но это все позади. Будем ли мы жить по-новому, непонятно, но работать – точно будем. Впервые в Трудовом кодексе закреплена норма, согласно которой минимальный размер оплаты труда (МРОТ) должен соответствовать прожиточному минимуму трудоспособного человека. За каждый день задержки зарплаты на работодателя будут накладываться штрафные санкции, если же задержка выплат составит более двух недель, работник имеет право отказаться от выполнения своих обязанностей. В документе узаконено равенство трудящихся мужчин и женщин, в частности отцы-одиночки получили такие же права, как и матери, воспитывающие детей без посторонней помощи. Более того, отпуск по уходу за ребенком теперь положен не только одному из родителей, но и бабушкам с дедушками. И главное: «мужской» день 23 февраля стал теперь, как и «женский», 8 марта, выходным. Трудовая неделя по-прежнему будет 40-часовой, сверхурочная же работа, по новым правилам, не должна превышать 120 часов в год. При этом минимальный отпуск отныне составит 28 календарных дней в год. ❑

Законные условности

Депутаты Законодательного собрания Санкт-Петербурга внесли в городской Устав поправку. Раньше полномочия народного избранника немедленно прекращались в случае вынесения ему судом любого обвинительного приговора, теперь же вовсе не обязательно сдавать мандат, если срок, полученный законодателем, условный. Эта инициатива, касающаяся, казалось бы, исключительно северной столицы, вызвала тем не менее реакцию федерального масштаба. Даже обычно осторожный в своих оценках председатель российского Центризбиркома Александр Вешняков поторопился заявить, что нововведение питерских депутатов не противоречит нормам закона. Действительно, в Конституции сказано, что «не имеют права избирать и быть избранными граждане, признанные судом недееспособными, а также содержащиеся в местах лишения свободы по приговору суда», а про условно осужденных – ни слова. Видимо, раньше никому в голову подобное не приходило или просто побаивались. А теперь – можно! За питерскими все проскочат. ❑

Паспортное равноправие

Недавно принятое правительством России постановление, в соответствии с которым обмен паспортов «советского» образца на новые, российские, производится до 31 декабря 2003 года, означает, среди прочего, что до этого времени на территории страны официально имеют хождение оба вида паспортов – и новый, с двуглавым орлом на обложке, и старый, с гербом. Это нужно иметь в виду, например, при походе в районный ОВИР. Если вам отказываются выдать заграничный паспорт на том основании, что вы еще не сменили общегражданский, можете с полным правом подавать жалобу в суд или в вышестоящие инстанции (то есть в ОВИР города Москвы). Правда, если поездка за границу предстоит в недалеком будущем, то будет проще все-таки поменять паспорт СССР на паспорт РФ (это займет около 30 дней), так как рассмотрение вашей жалобы может продлиться несколько месяцев. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», ВВС News, ИТАР-ТАСС, УНИАН, РИА-Новости, РБК

Тень пирамид

У граждан, предрасположенных к ностальгии, в начале этого года появилось сразу несколько поводов вспомнить середину 90-х, когда вырастали и рушились гигантские финансовые пирамиды. На прошлой неделе в Москве начался суд над младшим братом Сергея Пантелеевича Мавроди Вячеславом, игравшим не последнюю роль в «семейном бизнесе» под названием «МММ». Именно Вячеслав создал «Систему добровольных пожертвований «МММ-96», которая «вытянула» из наивных вкладчиков то, что не успел собрать старший брат. Кроме того, Мосгорсуд приступил к рассмотрению кассационной жалобы бывшего главы концерна «Тибет» Владимира Дрямова (на фото), приговоренного к 15 годам лишения свободы в июне прошлого года. Денег обманутым вкладчикам суды, конечно, не вернут, но кому-то может быть приятно увидеть своих «обидчиков» за решеткой. ❑

Так решили

В минувшем году силами Главного управления исполнения наказаний Минюста РФ **было предотвращено около 10 тысяч попыток побега из мест заключения. Однако 56 побегов** все-таки **удались**, из них 21 – из колоний, 23 – из СИЗО, 6 – из воспитательных колоний для несовершеннолетних.

Знаменитой французской писательнице **Франсуазе Саган грозит тюремное заключение и штраф в 50 тыс. евро** за сокрытие от налоговой инспекции доходов в сумме 838 тыс. евро. Срок ввиду слабого здоровья подсудимой будет условным, а вот штраф – самым натуральным.

В омском областном суде начался **суд над Андреем Мандриком, который планировал «вооруженный захват власти** и установление военной диктатуры в стране», для чего создал отряд из «революционно-настроенных» крестьян деревни Турмаклы. Мандрик признан психически здоровым и ему грозит лишение свободы на срок от 12 до 20 лет.

Шевченковский районный суд Киева обязал ведущего программы «Однако» **Михаила Леонтьева выплатить** супруге экс-премьера Украины Виктора Ющенко **2,5 тыс. гривен** (около 500 долларов) за то, что журналист назвал Ющенко «авантюристом» и «подкаблучником», а его жену «аналитиком Госдепа и Совета национальной безопасности США».

На своей традиционной встрече с юристами Ватикана **Папа Римский** Иоанн Павел II **призвал адвокатов-католиков отказаться от ведения бракоразводных процессов**, дабы не становиться пособниками зла, которое «распространяется как чума».

ДЕПУТАТЫ, ДАЖЕ САМЫЕ ПОСЛУШНЫЕ, ВСЕ РАВНО КАК ДЕТИ: ТОЛЬКО ОТВЕРНЕШЬСЯ, ОНИ НОРОВЯТ НАШКОДИТЬ

ПАЛОЧНОЕ БОЛЬШИНСТВО

Алексей Макаркин

Царь Петр, как известно, внедрял прогрессивные ценности в сознание отсталого боярства с помощью имевшихся в его распоряжении средств: от ножниц (бороды ретроградам резать) до палок (упорствующих вразумлять). В наши дни попытки вестернизации страны проводятся внешне более цивилизованными способами. Но только внешне, поскольку палка (на сей раз виртуальная) до сих пор остается оружием в руках властных модернизаторов.

Вспомним Думу второго созыва – ту самую, на выборах в которую (в 1995 году) громкую победу одержали коммунисты. Нормальный рыночный закон через этот состав палаты мог пройти либо в исковерканном виде, либо за очень большие отступные лично от главы правительства. В нынешней Думе ситуация на первый взгляд иная. Существует «провластное» большинство из двух фракций («Единство» и «Отечество») и двух депутатских групп («Регионы России» и «Народный депутат»). Три из четырех депутатских объединений, исключая «Нарден», представляют партии, объединившиеся ныне в одну, полностью поддерживающую власть. Если учесть, что в Думе есть еще и полсотни либералов (СПС и «Яблоко»), то судьба реформаторских законопроектов, инициированных властью, представляется безоблачной. И опыт прошлого года эту гипотезу вполне подтверждает. Депутаты приняли Земельный, Трудовой кодексы, о чем году в 98-м и мечтать не приходилось. Принят либеральный УПК, одобрены грефовские законы о дерегулировании экономики. Правительство собирается вносить в Думу законопроект об обороте земель сельхозназначения (пресловутая «купля-продажа земли»). На очереди ратификация протокола к Европейской конвенции по правам человека об отмене смертной казни – без этого на нас косо смотрят в Европе, куда мы так стремимся.

Но не все так просто. Реформаторское большинство в Думе крайне неоднородно, и значительную его часть составляют депутаты, для которых слово «реформа» остается бранным. Возникает вопрос: как же они оказались в одной компании с либералами? Дело в том, что в депутатской группе (в отличие от фракции) должно быть не менее 35 человек. В противном случае она лишается регистрации и не может делегировать своих членов на руководящие парламентские посты. Вот и занимаются парламентские «генетики» скрещиванием ужа с ежом.

Так что особенность нынешней Думы состоит в том, что либеральные законопроекты проводятся через парламент с помощью нелиберальных депутатов. Причина понятна – нынешний народный избранник-центрист зависим от Кремля. Иначе можно в два счета вылететь из группы, утратив либо пост в комитете, либо ход в Кремль, который позволяет выпросить малую толику средств на ремонт больницы в собственном избирательном округе, потихоньку повышая свои шансы быть переизбранным на следующий срок. Такая виртуальная палка действует эффективно – скрипя зубами и скрепя сердце левые депутаты голосуют за «антирабочий» Трудовой и «антикрестьянский» Земельный кодексы, потому что этого хотят в Кремле. Есть некоторые исключения, но позиция трех-четырех народных избранников ничего не решает.

Но вот в январе нынешнего года случилась незадача. В Кремле ослабили внимание к своим думским подопечным, палку вроде бы поставили в угол, и осмелевшие центристы из «Регионов» (большинство) и «Нардепа» (почти в полном составе) в едином порыве с коммунистами, аграриями и жириновцами проголосовали за законопроект о национализации. В документе, внесенном депутатом Пузановским (социалистом-аграрием из «Нардепа»), было сказано, что вернуть предприятие в госсобственность можно будет из соображений национальной безопасности, «экономического роста и процветания», в силу интересов политической стабильности, а также защиты «общественной морали и здоровья человека» (см. «Журнал» № 3). Понятно, что никто не будет вкладывать деньги в страну, где действует подобное законодательство. Комитет по собственности дал на проект отрицательное заключение, заявив, что он противоречит Конституции, Гражданскому кодексу и множеству конкретных законов. Однако депутатов, движимых антибуржуазными инстинктами, описанными Михаилом Булгаковым в «Собачьем сердце», остановить было невозможно.

На следующий день, разумеется, оплошность была исправлена. Палку достали и продемонстрировали шалунам со всей внушительностью. Депутаты-центристы тут же «проявили конструктивность» и от своего решения отказались – к вящей обиде рано торжествовавших левых. При этом для приличия была запущена информация, что во всем виновата усталость – мол, был конец рабочего дня, когда не только законопроект Пузановского примешь, а собственный смертный приговор по рассеянности завизируешь. Вроде бы хеппи-энд – и для избранников, и для потенциальных инвесторов.

Однако если отрешиться от этих наивных оправданий, то проблема встает нешуточная. Если народные избранники, только увидев, что погонщики их зазевались, сразу же из реформаторов становятся ретроградами, то насколько велика будет их лояльность Кремлю, если тот объективно ослабеет. И еще более важный вопрос: неужели в России всегда будет нужна авторитарная палка для внедрения элементов цивилизации. Когда демократические по сути нормы «пробиваются» методами, от демократии далекими... Вопрос, к сожалению, риторический. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

НА одной ОСИ

АМЕРИКАНЦЫ ПОМИРИЛИ ИРАН С ИРАКОМ И САМИ ЭТОМУ НЕ РАДЫ

Евгений Пахомов

«Америка будет действовать», – заявил президент Буш в своем ежегодном обращении «О положении страны». Главные ее враги теперь – Северная Корея, Ирак и Иран. «Подобные государства и их союзники-террористы составляют «ось зла» и несут угрозу для мира», – объявил американский президент. Все названные страны давно числятся «изгоями», Вашингтон обвиняет их в потворстве террористам и стремлении обзавестись собственным ядерным оружием. Однако неожиданным оказалось нынешнее упоминание Ирана: ведь еще совсем недавно западные политики выражали удовлетворение позицией, которую иранские власти заняли по отношению к военной операции в Афганистане. Но правда и то, что в последнее время политика Тегерана стала меняться: Иран вдруг подружился со своим старым соперником и заклятым врагом США Ираком.

ТЕГЕРАН-2002.
ПРЕЗИДЕНТ ИРАНА (СПРАВА) И МИНИСТР ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ ИРАКА: БЫВШИЕ ВРАГИ, НЫНЕ КАК БУДТО СОЮЗНИКИ

Визит министра иностранных дел Ирака Наджи Сабри в Иран, завершившийся в начале прошлой недели, стал сенсацией. Еще бы, на пресс-конференции в Тегеране, который багдадские власти привыкли называть «логовом врага», Сабри заявил: «Мы готовы сделать все, чтобы горькие воспоминания, разделяющие наши страны, остались в прошлом». Эти слова немедленно облетели весь Средний Восток: мало кто ожидал, что два старых противника решат наконец начать политический диалог.

Потепление наметилось в середине января: Иран и Ирак договорились произвести обмен военнопленными, многие из которых просидели за решеткой более 10 лет. Тегеранские власти выпустили почти 700 иракцев, обвиненных в «военных преступлениях», а Багдад в свою очередь отпустил 50 пленных иранцев.

Долгая и кровопролитная война между Ираном и Ираком закончилась 13 лет назад, но мирного договора между ними нет до сих пор. В Тегеране и сегодня висят плакаты, изображающие покойного лидера исламской революции имама Хомейни, который вдохновляет иранских солдат на борьбу с «иракскими агрессорами», и подвиги этих самых солдат, поджигающих багдадские танки.

Бои начались в 1980 году из-за территориального спора вокруг богатой нефтью дельты реки Шатт-эль-Араб. Тогда в Тегеране только что победила исламская революция под руководством аятоллы Хомейни, а в Багдаде правил молодой диктатор Саддам Хусейн, ставший незадолго до этого генсеком правящей Партии арабского социалистического возрождения, главой правительства, маршалом и верховным главнокомандующим. Каждый кричал о величии своей державы и не хотел уступать. Бессмысленная бойня продолжалась восемь лет. С обеих сторон погибло около миллиона человек, но при этом и Иран, и Ирак фактически остались «при своих».

С тех пор Багдад и Тегеран постоянно обвиняли друг друга в «провокационных действиях». В Иране утверждали, что Багдад поддерживает оппозиционные иранские группировки. А Саддам Хусейн в свою очередь заявлял, что тегеранские спецслужбы помогают оружием и деньгами «шиитским террористам», подрывающим его власть. Багдад и Тегеран спорили о числе военнопленных, удерживаемых с обеих сторон, и требовали их немедленной выдачи. А в апреле прошлого года они едва не возобновили боевые действия: иранцы обстреляли базирующиеся в Ираке лагеря группировки «Муджахедин халык», которая выступает против тегеранского режима. В ответ Багдад заявил, что начинает военные приготовления. Только международное вмешательство успокоило противников.

Однако после 11 сентября ситуация изменилась. Нынешнему прорыву в отношениях с Багдадом предшествовали многочисленные визиты в Тегеран багдадских чиновников разного уровня: после того как американские бомбардировщики и штурмовики «встали на крыло» над Афганистаном, Саддам Хусейн провозгласил политику «укрепления отношений с соседями».

Предпринимаемые им усилия стали особенно заметны, когда в США началось обсуждение возможной военной кампании против Хусейна. Так, незадолго до визита Наджи Сабри в Тегеран американская «Нью-Йорк пост» сообщила, что администрация Джорджа Буша рассматривает секретный план свержения багдадского диктатора, которое, по информации газеты, произойдет в течение ближайшего полугода. А журнал «Ньюсуик» в начале января привел слова неназванного «влиятельного члена» Республиканской партии, что в этом году «вряд ли удастся избежать окончательного решения вопроса с Ираком».

Саддам Хусейн, очевидно, сам понимает, что после 11 сентября общественное мнение США поддержит операцию в Ираке. Готова к такой операции и американская армия. «Саддама надо сместить, – заявил Би-би-си генерал-лейтенант американских ВВС Том Макинерни. – Только нужно действовать быстро, пока он не успел обзавестись ядерным оружием». На фоне таких заявлений Саддам Хусейн объявил подготовку к всеобщей военной мобилизации, «чтобы противостоять злобным и враждебным планам американских правителей». Тем временем иракская дипломатия предпринимала лихорадочные шаги, чтобы избежать военных действий.

ПАМЯТЬ О ВОЙНЕ.
ФОТОГРАФИИ ДВАДЦАТИЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ И МОГИЛЫ ПАВШИХ ВОИНОВ **В ИРАНЕ.** СЛЕВА: МАРШ ИНВАЛИДОВ ВОЙНЫ **В БАГДАДЕ**

Вице-премьер Ирака Тарик Азиз в конце января совершил международное турне. Главной целью его поездки было обсуждение вопроса о снятии с Багдада международных санкций. Однако все понимали, что иракский вице-премьер будет просить о заступничестве от возможных американских атак. Азиз дважды побывал в Москве, где встретился с министром иностранных дел Игорем Ивановым и рядом депутатов. Впрочем, по окончании переговоров и Тарик Азиз, и Игорь Иванов высказались довольно сдержанно. Россия, конечно, заявила, что она против бомбардировок Ирака. Но на большее Багдаду рассчитывать, очевидно, не приходится. Посетил Тарик Азиз и Пекин, где тоже говорил о недопустимости «вмешательства во внутренние дела Ирака».

Чтобы улучшить свой имидж в глазах мировой общественности, иракские власти на прошлой неделе впервые за последнее десятилетие даже пригласили в страну экспертов ООН по правам человека – в 1992 году Багдад запретил посещение Иракаооновскими правозащитниками.

Одновременно Хусейн начал процесс сближения с Ираном. Позиция Ирана сегодня крайне важна для Багдада – он должен быть уверен, что Тегеран не поддержит военную операцию США против Ирака.

На первый взгляд Багдад может быть спокоен. Иранский президент Мохаммад Хатами сказал на встрече с Наджи Сабри, что «Иран уважает территориальную неприкосновенность своего соседа». Нелюбовь Тегерана к Вашингтону хорошо известна, еще аятолла Хомейни объявил США «Большим Сатаной». Сейчас же, когда антитеррористическая операция, которую США проводит в Афганистане, грозит изменить соотношение сил в регионе, Тегеран насторожился. И это при том, что он давно выступал против режима талибов и поддерживал Северный альянс. Осенью прошлого года, когда Тегеран посетили многочисленные эмиссары западных стран, Иран, по некоторым сведениям, даже передал Западу разведывательную информацию об Афганистане.

Однако иранские исламисты, позиции которых очень сильны, постоянно выступали против действий американских солдат вблизи иранских границ. Кроме того, Тегерану не нравится, что у власти в Кабуле может оказаться прозападное правительство: он всегда рассматривал Афганистан в сфере своих интересов и намерен сохранить там свое влияние. Есть сведения о том, что иранские военные сегодня вооружают и оказывают финансовую поддержку некоторым афганским полевым командирам, что весьма беспокоит и новый кабульский режим, и его западных союзников.

Резкое заявление Джорджа Буша на прошлой неделе вызвало и в Тегеране, и в Багдаде похожую реакцию: все обвинения, прозвучавшие из Вашингтона, были отвергнуты, но сдержанно и без обычных проклятий в адрес «Сатаны». «Американский президент лучше бы подкрепил свои заявления доказательствами», – сказал министр иностранных дел Ирана Камаль Харази. «Обвинения Буша-младшего беспочвенны», – вторил ему глава парламентской комиссии по иностранным делам Ирака Салим аль-Кубаиси.

Выступление Буша, казалось, должно только укрепить молодой ирано-иракский союз. Проблема, однако, в том, что далеко не все в Иране рады сближению со старым противником. Кроме того, многие иранские политики вообще ставят под сомнение необходимость улучшения отношений с «вероломным Саддамом». «Мы должны помнить, что успехи Ирака пойдут не на пользу интересам Ирана», – заявил на прошлой неделе глава иранского Центра стратегических исследований Мохаммад Реза Таджик.

Даже если два государства-изгоя будут какое-то время держаться вместе, их союз скреплен страхом перед возможной атакой со стороны США. Но очевидно, что каждый из друзей-соперников рассчитывает, что следующей целью американской антитеррористической операции будет не он. ■

ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ КОРПОРАЦИЙ США ОКАЗАЛАСЬ ФИНАНСОВОЙ ПИРАМИДОЙ. ЕЕ КРАХ СПОСОБЕН ПОДОРВАТЬ ВЕРУ АМЕРИКАНЦЕВ В ТО, ЧТО В БИЗНЕСЕ ПРАВИЛА ДЛЯ ВСЕХ ОДИНАКОВЫЕ

Самоубийство «ЭНРОНА»

Владимир Абаринов

В пятницу, 25 января, в третьем часу ночи патрульный полицейский, объезжая свой участок в пригороде Хьюстона Шугар-Лэнд, увидел на автостоянке «Мерседес», а в нем мужчину на водительском месте. Человек сидел совершенно неподвижно. Приглядевшись, полицейский понял, что водитель «Мерседеса» мертв. При осмотре в голове покойного была обнаружена огнестрельная рана. В салоне валялся револьвер. Нашлась и предсмертная записка. Из кармана покойника извлекли служебное удостоверение компании «Энрон» на имя Джона Клиффорда Бакстера.

Смерть (самоубийство, как уже установлено) бывшего вице-президента «Энрона» Джона Бакстера, бесспорно, стимулировала интерес к скандалу вокруг корпорации, разгоревшемуся еще в конце прошлого года. Однако и не случись этого самоубийства, скандал вокруг «Энрона» нельзя было бы считать выдохшимся и исчерпанным. Возможно, он лишь разгорается.

История взлета и падения энергетического гиганта, каким еще недавно был «Энрон», пока не написана – в ней слишком много белых пятен. На выяснение всех деталей уйдут месяцы. Но и без этих деталей ясно: американская финансовая система столкнулась не просто с крупнейшим за всю свою историю банкротством, а с крупнейшим случаем корпоративной аферы. Последствия скандала, убеждены знатоки проблем такого рода, будут не только экономическими или политическими – они будут, если хотите, экзистенциальными. Подобные события подрывают веру американцев в корпоративную культуру бизнеса и его приверженность таким моральным ценностям Америки, как честная конкуренция и гарантии равных возможностей для всех.

Административный ресурс

Когда 2 декабря прошлого года компания объявила себя несостоятельным должником и обратилась в суд по делам о банкротстве, публика ахнула: столь внезапного краха ничто не предвещало. Однако удивились не все.

В феврале прошлого года Бетани Маклин, молодая – ей чуть за тридцать – журналистка с финансовым образованием и опытом работы на рынке инвестиций, занялась изучением балансовых отчетов компании и обнаружила в них отсутствие многих важнейших данных. Ее дотошные вопросы так встревожили руководство «Энрона», что оно попыталось воспрепятствовать журналистскому расследованию. Глава «Энрона» Кеннет Лей самолично позвонил в редакцию журнала «Форчун» и сказал, что журналистку охмурили враги компании, которые рассчитывают заработать на падении акций. Статья Бетани Маклин тем не менее была опубликована, однако не произвела ровным счетом никакого эффекта. Маклин, превратившаяся сегодня в звезду финансовой журналистики, признает, что не смогла тогда докопаться до всех деталей финансового положения «Энрона» – у нее просто не было таких возможностей.

В октябре прошлого года дотоле процветавшая компания объявила, что ее убытки в третьем квартале составили 618 млн. долларов. Это серьезная цифра, и Федеральная комиссия по ценным бумагам и биржам тотчас заинтересовалась положением дел в «Энроне».

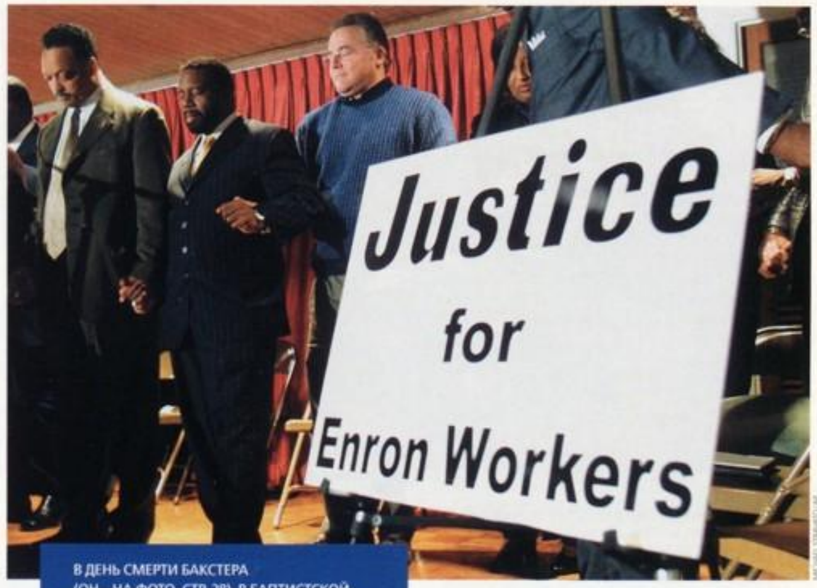
Еще в самом начале скандала всплыл вопрос о связях «Энрона» с руководством Белого дома. Председатель совета директоров и исполнительный директор «Энрона», теперь уже бывший, Кеннет Лей лично знаком с президентом Бушем. Он и его сослуживцы пожертвовали на президентскую кампанию республиканцев в общей сложности 300 тыс. долларов. (Какой скромной ни покажется эта цифра российским предпринимателям, привыкшим к совсем другому порядку цифр нашей избирательной бухгалтерии, это один из крупнейших взносов – большего не дозволяет действующее американское законодательство.) В трудную минуту, осознав, что бесславный финал близок, Лей звонил министру финансов Полу О'Нилу и министру торговли Дону Эвансу, умоляя их употребить свое влияние на рейтинговые агентства, дабы не допустить падения котировок. Однако те, по их словам, к мольбам Лея остались глухи. Административный ресурс не сработал.

24 января в Конгрессе США прошли первые слушания по делу «Энрона». В общей сложности двенадцать комитетов обеих палат готовятся открыть или уже открыли слушания по делу о банкротстве корпорации.

Как это делалось

Финансовое благополучие «Энрона» пошатнулось после нескольких неудачных сделок. В таких обстоятельствах руководство фирмы, как правило, предпринимает экстренные меры: избавляется от второстепенных и убыточных проектов, консолидирует ресурсы и приглашает на работу специалистов по управлению кризисными ситуациями. Руководство «Энрона» пошло другим путем. Оно придумало и реализовало хитроумные схемы искажения отчетности и сокрытия астрономических долгов. Менеджеры компании учредили ряд фирм, в основном в офшорных зонах, с которыми «Энрон» вступил в партнерские отношения, образовав товарищества с ограниченной ответственностью. Фирмы-товарищи стали скупать неликвидные активы «Энрона». Вместе с активами, которые правильнее назвать пассивами, из баланса «Энрона» исключались его долги. С «Энроном» эти псевдопартнеры расплачивались акциями самого «Энрона», полученными от «Энрона» же в качестве его доли уставного капитала и показанными в отчетах компании как активы. На одних только Каймановых островах энроновцы учредили более 700 подставных фирм, а по всему миру – более трех тысяч. Через офшорные счета перетекали в компанию не облагаемые налогами деньги инвесторов. В лексиконе Уолл-стрит такая махинация называется «схема Понци» – по имени мошенника Чарльза Понци, построившего в 20-е годы прошлого века первую американскую финансовую пирамиду.

Корпорация «Энрон» – седьмая по величине компания США. Крупнейший в мире трейдер электроэнергии и крупнейший в Штатах торговец природным газом. Основана в июле 1985 года путем слияния компаний «Хьюстон Нэйчерол Гэс» и «ИнтерНорт оф Омаха». Штаб-квартира фирмы находится в Хьюстоне. Активы накануне банкротства – 47,3 млрд. долл. Доходы в 2000 году составили 101 млрд. долл. До того как разгорелся нынешний скандал, в офисах корпорации, находящихся в 40 странах мира, работало более 21 тысячи человек.



В ДЕНЬ СМЕРТИ БАКСТЕРА (ОН – НА ФОТО, СТР. 28), В БАПТИСТСКОЙ ЦЕРКВИ ХЬЮСТОНА ПРОШЛА МОЛИТВА О ПОДДЕРЖКЕ СЛУЖАЩИХ КОМПАНИИ

Однако было бы полбеды, если бы компания всего лишь скрывала таким образом свои трудности. Двойная бухгалтерия на то и существует, чтобы обратить махинации себе на пользу. Осознав, что компания идет ко дну, ее руководители стали сбрасывать свои пакеты акций, покуда они не упали в цене. Естественно, акционеры, не осведомленные об истинном положении дел, их примеру не следовали и, напротив, охотно покупали акции «Энрона», которые сегодня превратились, как на сеансе Воланда, в резаную бумагу. Эти действия называются использованием инсайдерской информации в целях личного обогащения и караются по американским законам в уголовном порядке.

Стоит в этом месте отвлечься и провести аналогии с действительностью отечественного бизнеса, который до сих пор существует без закона, карающего за утечки инсайдерской информации, хотя скандалы на этой почве бывали грандиозные: стоит вспомнить канун финансового кризиса 1998 года и игру ряда государственных чиновников на курсе ГКО, немало их обогатившую. Но Дума так до сих пор и не приняла соответствующего закона, хотя его проект не один месяц находится у нее на рассмотрении.

Вернемся, однако, к американской ситуации. Одни только пенсионные фонды Америки потеряли на своих инвестициях в «Энрон» полтора миллиарда долларов. Сгорели пенсии государственных служащих, учителей, полицейских и пожарных.

Трюки такого масштаба, само собой разумеется, невозможны без сговора с аудиторами, контролирующими отчетность компании. Они и сговорились. После того как власти призвали к ответу обслуживавшую «Энрон» компанию «Артур Андерсен» – одну из пяти крупнейших аудиторских фирм США, она уволила главу своего хьюстонского офиса Дэвида Данкена, отвечавшего за аудит корпорации-банкрота. У «Андерсена» затребовали документацию, касающуюся «Энрона». В ответ «Андерсен» развел руками и сообщил, что, к великому сожалению, значительная часть документов как в бумажном, так и в электронном виде уничтожена по распоряжению злоумышленника Данкена.

Спор хозяйствующих субъектов

Дело «Энрона» пребывает в начальной фазе. Оно еще может выйти боком республиканцам – в этом году состоятся промежуточные выборы в Конгресс, на которых демократы постараются вернуть себе большинство в нижней палате. Скандал с «Энроном» дает им хороший шанс бросить тень на кабинет Буша. Заявления О'Нила и Эванса о том, что они оставили без последствий призывы Лея о помощи, никого не удовлетворили. В администрации много чиновников, владевших крупными пакетами акций «Энрона» или состоявших у компании на жалованье в качестве консультантов. У 14 из 100 наиболее важных фигур в Белом доме имелись существенные вложения в «Энрон». В их число входят министр обороны Дональд Рамсфельд, представитель США по вопросам торговли Роберт Зеллик и советник президента Карл Роув. Пока нет никакой информации о том, что они покрывали махина-

ВОЛЬНЫЕ СЛУШАТЕЛИ. СОТРУДНИКОВ ФИРМЫ ИНФОРМИРУЮТ О ПОСОБИЯХ, КОТОРЫЕ ПОЛОЖЕНЫ ПОСТРАДАВШИМ ПРИ БАНКРОТСТВЕ

ции компании или помогали ей выкарабкаться из пропасти, используя служебное положение. Но репортеры не успокаиваются. Отбиваясь от них, пресс-секретарь Белого дома Ари Флейшер заявил, что, наоборот, близкий родственник президента, а именно его теща Дженна Уэлч оказалась в числе пострадавших акционеров: купив в сентябре 1999 года 200 акций «Энрона» по 40 долларов 90 центов за штуку, она смогла продать их на второй день после заявления о банкротстве лишь по 42 цента за акцию, потеряв таким образом 8096 долларов.

Журналисты теще сочувствуют, но все равно не унимаются. Вице-президент Дик Чейни и члены его рабочей группы по энергетической политике в прошлом году шесть раз встречались с представителями «Энрона», последний раз – в октябре, когда проблемы компании всплыли на поверхность. Весной прошлого года президент Буш представил Конгрессу свой энергетический план, разработанный под эгидой Чейни. Лидеры демократов в Конгрессе тотчас заявили, что документ составлен под диктовку крупных энергетических корпораций, и потребовали представить списки участников заседаний рабочей группы. Из канцелярии Чейни был получен отказ. Дэвид Уокер, глава Управления общей бухгалтерской отчетности – независимого федерального ведомства, контролирующего расходование бюджетных средств, – не успокоился и пообещал обратиться в суд. Но тут наступили летние каникулы, а потом грянула война с терроризмом. Теперь, наконец, час Уокера пробил. Он опять грозится подать в суд на Чейни, если тот не одумается в ближайшие дни.

Чиновники администрации твердят, что Белый дом не раз принимал решения вопреки пожеланиям «Энрона» – отозвал, например, подпись США под Киотским протоколом о борьбе с глобальным потеплением. «Энрон» же рассчитывал, что ограничения вредных выбросов будут способствовать успеху газового бизнеса. На днях в спор вступил и сам президент. «Некоторые на Капитолийском холме хотят политизировать дело, – сказал Буш в ответ на очередной вопрос об «Энроне». – Это дело не политическое. Это проблема бизнеса». Спор хозяйствующих субъектов, говоря языком российской политики.

Вырастет ли из дела «Энрона» полномасштабный скандал с участием первых лиц, пока неизвестно, но его политический потенциал очевиден. Джордж Буш пришел в Белый дом под лозунгом «Вернуть в Вашингтон честь и достоинство». После атаки 11 сентября ему удалось сплотить расколотую пополам страну. Демократы, отложив в долгий ящик свою повестку дня, оказали полную поддержку действиям президента, рейтинг которого достиг запредельных высот, не снившихся ни одному из его предшественников. Но война с терроризмом съела бюджетные излишки – бюджет этого финансового года будет сведен с дефицитом в 108 млрд. долларов. Об экономическом спаде в Америке не говорит лишь ленивый. И в этих обстоятельствах новая политическая поляризация неизбежна. Так уж совпало: как раз сейчас Америка подошла к рубежу, когда ее великие социальные завоевания могут сойти на нет: страна стареет, деньги в фондах социального страхования и медицинского обеспечения по старости кончаются.

Вопрос о социальной ответственности частного бизнеса – одна из граней этого спора. Перед лицом надвигающейся рецессии лидеры демократов снова заговорили о пагубности чрезмерного снижения налогов. На повестке дня – пакет предложенных президентом экономических стимулов для оживления деловой активности. Но с какой стати оживлять деловую активность мошенников, засевших в «Энроне»?

Вопрос стоит настолько остро, что президент должен был уделить ему особое внимание в ежегодном послании «О положении страны» на совместном заседании обеих палат Конгресса 29 января. Он поставил на одну доску национальную безопасность страны и социальную защищенность наемного работника. При этом – что отметили все наблюдатели – Буш ни разу не упомянул «Энрон» по названию, хотя вел речь именно об обанкротившейся корпорации. «Человек, честно работавший и копивший всю свою жизнь, не должен, выйдя на пенсию, остаться с пустыми руками только потому, что его компания потерпела крах, – сказал Буш. – Посредством более строгих стандартов отчетности и более жестких требований к прозрачности бизнеса корпоративная Америка должна нести ответственность перед работником и акционером и отвечать наивысшим стандартам этики».

...Покойный вице-президент «Энрона» Джон Бакстер тоже получил повестку на сенатские слушания. К слову сказать, он заработал более 35 миллионов на акциях «Энрона», сбрасывая их тогда, когда они ценились незаслуженно высоко. (Это далеко не рекорд – Кеннет Лей сделал таким же образом больше 101 миллиона.) В архиве компании обнаружился теперь внутренний меморандум, в котором говорится о несогласии Бакстера с финансовой политикой «Энрона». Будто бы острый конфликт с коллегами и вынудил его выйти в отставку в мае прошлого года.

Хотя судебно-медицинская экспертиза подтвердила, что кончина Бакстера наступила в результате самоубийства, полиция не собирается закрывать дело по факту его смерти. Содержание предсмертной записки, несмотря на настойчивые требования прессы, не будет разглашено вплоть до окончания расследования. ■

Вашингтон

За «Энроном» – «Кмарт»

22 января в Америке стряслась новая беда: о своем банкротстве объявила корпорация «Кмарт», третья по величине сеть дешевых магазинов самообслуживания, основанная 105 лет назад. После того как «Кмарт» опубликовал баланс первого квартала и неутешительные итоги послерождественских распродаж, рейтинговые агентства понизили статус компании, ее акции упали. Оставшись без оборотных средств, «Кмарт» не смог расплатиться с поставщиками. Эксперты полагают, что, несмотря на оптимистические комментарии руководства компании, агрессивные конкуренты, «Уолл-Март» и «Таргет», не позволят ей снова встать на ноги. Магазины «Кмарт», которых в стране 2114, остаются открытыми до конца второго квартала, а затем начнут закрываться.

После истории с «Энроном» федеральные власти с особенным подозрением относятся к банкротствам крупных компаний. В данном случае для этого есть некоторые основания. За неделю до того, как это случилось, совет директоров «Кмарт» получил анонимное письмо, автор которого, по-видимому, работает в компании и досконально знает положение дел. Копии того же текста получила федеральная Комиссия по ценным бумагам и биржам и «Прайсуотерхаус Куперс» – аудиторская фирма, занимающаяся бухгалтерией «Кмарт». Автор (или авторы) сообщают о серьезных нарушениях отчетности, допущенных руководством компании. Совет директоров «Кмарт» был вынужден подтвердить факт получения письма и пригласить со стороны специалистов для независимого расследования обвинений. В.А.

Концепция изменилась

Совсем недавно казалось, что на нефтяном фронте наступило затишье. ОПЕК и крупнейшие независимые производители нефти – Россия, Норвегия и Мексика – достигли соглашения о сокращении квот на поставки нефти на мировой рынок. Но это хрупкое равновесие может быть нарушено. Исследовательский отдел ОПЕК представил новую концепцию развития мировой нефтяной индустрии. Главной причиной нестабильности рынка, по мнению аналитиков, является слишком маленькая доля ОПЕК на нефтяном рынке. Действительно, за последние тридцать лет эта доля уменьшилась с 52 процентов до 39,5 и продолжает сокращаться. Эксперты считают, что такую тенденцию можно переломить при помощи самого заурядного демпинга, и призывают нарастить добычу нефти до 50 млн. баррелей в сутки вместо нынешних 30 млн. Учитывая, что себестоимость добычи нефти и в России, и в Норвегии в несколько раз выше, чем у стран Персидского залива, задающих тон в ОПЕК, доля картеля неизбежно увеличится и достигнет прежних 50%. Пока неясно, будут ли приняты рекомендации, поскольку помимо политических последствий такого решения увеличение добычи нефти в предлагаемых размерах потребует около 1 трлн. долларов дополнительных затрат. Нужно сказать, что воинственные заявления ОПЕК нас не очень испугали – на Всемирном экономическом форуме премьер Касьянов заявил, что Россия планирует в ближайшие годы также увеличить добычу нефти. ❑

Что Бог послал

Сравнительное потребление основных продуктов питания
(кг/год на душу населения)

	Россия	Сев. Америка	Зап. Европа
Хлеб, крупы, макаронные изделия	151,4	105,8	114,7
Картофель	118,0	53,1	78,2
Овощи	85,7	120,7	122,4
Фрукты	27,2	128,3	110,1
Пиво	40,6	73,4	75,0
Вино	3,9	8,9	34,3
Крепкие напитки	10,0	1,8	5,5
Мясо	41,0	101,1	90,3
Молочные продукты	153,4	204,3	246,8
Яйца	12,3	10,8	12,6
Рыба	22,2	21,8	24,6

По данным Food and Agriculture Organization при ООН

Достигли дна. Всплываем

Мировой банк опубликовал доклад под названием «Переход: первые 10 лет». Как легко догадаться, этот отчет посвящен десятилетию крушения социалистического лагеря и проблемам посткоммунистических режимов. Несмотря на все сложности переходного периода и непоследовательность проводимых реформ, за прошедший год во всех 27 бывших соцстранах (к ним относят и обретшие независимость бывшие советские республики) зафиксирован рост производства. Правда, если в Польше, Венгрии и Словении дела обстоят действительно хорошо и доходы населения близки к европейским стандартам, то, например, в Грузии и в Украине ВВП не достигает и трети того, что был во времена СССР. По мнению экспертов Мирового банка, разрыв между кандидатами на вступление в ЕС и их восточными соседями в ближайшие годы будет только расти. ❑

На радость кофеманам

В Москве продолжается кофейный бум. На прошлой неделе состоялась презентация первого кафе, созданного при участии российской компании «Монтана кофе». В ближайшие два с половиной года фирма намерена вложить в дело 3 млн. долларов, открыв в Москве, Санкт-Петербурге и других городах 22 заведения под своей маркой. Компания «Монтана кофе» основана американцем российского происхождения Александром Мальчиком в начале 90-х. Тогда он открыл в Москве фабрику, которая фактически стала первым предприятием, предложившим покупателям свежеобжаренный кофе (здесь обжаривали зеленые зерна небольшими партиями на заказ). «Монтана кофе» становится серьезным конкурентом для уже существующих сетей («Кофе Тун», «Кофе Бин», «Кофе Хауз», «Шоколадница») и кофеен-одиночек (вроде «Кофе Ин»). При этом практически каждый участник рынка заявляет о намерении расширить число своих заведений. Например, владельцы открывшейся летом «Кофемании» поспешили сообщить, что через три года появится 20 заведений под этой вывеской. Судя по всему, кофейная лихорадка будет продолжаться и дальше. Каждая чашка «эспрессо» приносит хозяину заведения от 30 до 150% прибыли (в зависимости от качества используемого сырья, месторасположения кофейни и степени ее «понтовости»), наценка на пирожные и выпечку доходит до 200%. По квалифицированным прогнозам, столичный рынок «кофейного общепита» будет оставаться относительно свободным еще 5–10 лет. ❑

■ ВВП **США** В IV КВАРТАЛЕ 2001 ГОДА ВМЕСТО ОЖИДАЕМОГО ПАДЕНИЯ НА 1% ВЫРОС НА 0,2 %. ■ **БЕЛОРУССИЯ** ДОБИЛАСЬ СНИЖЕНИЯ ЦЕН НА РОССИЙСКИЙ ГАЗ С 30 ДО 18,6 $ ЗА 1000 КУБОМЕТРОВ ■ **ВСЕМИРНЫЙ БАНК** ПРЕДОСТАВИЛ РОССИИ КРЕДИТ В $120 МЛН. НА РЕФОРМЫ ГОСУЧРЕЖДЕНИЙ

«Дело солдата – убивать врагов короля, дело политиков – определять, кто этими врагами является» – так один из самых знаменитых британских премьер-министров определил в позапрошлом веке существо военной профессии и вместе с тем ее границы. Исчерпывающе и точно. **Нравится нам это или нет, но любой стране в любое время нужны люди, способные применять насилие для защиты ее интересов.** Собственно говоря, этих людей и называют «войском» или «армией».

В разные исторические периоды войско и формировалось по-разному, причем принципы его формирования прямо зависели от уровня технико-экономического прогресса. Так, появление в XX веке многомиллионных армий было вызвано, с одной стороны, развитием сети железных дорог, позволявших быстро проводить массовую мобилизацию, а с другой – появившейся у государства возможностью содержать, кормить и вооружать огромное количество военнослужащих. От способа формирования зависела и система армейской подготовки – чем многочисленнее были вооруженные силы, тем менее важными становились навыки и умения отдельного человека.

Ныне происходит очередная революция в военном деле. И на этот раз она обусловлена не только научно-техническим прогрессом. **Общество развитых демократических стран предъявляет политикам беспощадный счет за каждого погибшего солдата. Это предопределило переход большинства западных стран к профессиональной армии.** Только в результате длительной и чрезвычайно интенсивной подготовки солдат, во-первых, может освоить сложную военную технику, во-вторых, научиться побеждать и при этом оставаться живым.

По мнению американских социологов, около 12 процентов выпускников средних школ «предрасположены» к тому, чтобы стать профессиональными солдатами, смириться с неизбежной муштрой. «Есть много ребят, в жизни которых нет дисциплины, – рассуждает в интервью «Вашингтон таймс» отставной полковник Терри Крус, участвующий в программе вербовки солдат для морской пехоты. – Их родители заняты на работе, в школах царит либеральная атмосфера. А они хотят чего-то основательного. Они поступают в морскую пехоту и усваивают твердые жизненные принципы, они ощущают себя частью элитной организации».

По иронии судьбы в российской армии тоже оказываются 12 процентов молодых людей соответствующего возраста. Разница лишь в том, что это не те 12 процентов, которые при определенных условиях могли бы стать профессиональными воинами, а самые незащищенные – те, кто почему-либо не смог увернуться от призыва в армию. В этих условиях **функции государства по подготовке настоящих солдат берут на себя энтузиасты-общественники. Но на всю Россию их явно не хватит.**

Александр Гольц

В РОССИИ ПОКА НЕТ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ АРМИИ. А МЕСТО, ГДЕ ГОТОВЯТ СОЛДАТ ДЛЯ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ АРМИИ, УЖЕ ЕСТЬ

КАСКАДЕРЫ

Галина Ковальская,
Дмитрий Беляков (фото)

Геннадий Коротаев говорит о своей работе: «Если страна посылает вчерашних мальчишек умирать, кто-то должен научить их, как не умереть». Так он понимает главную задачу военно-патриотического воспитания. Коротаев руководит знаменитым «Каскадом» – учебным центром вневойсковой подготовки в подмосковном городе Жуковском. О «Каскаде» много писали и наши, и иностранцы: кто с восторженным захлебом, кто с ужасом – в зависимости от отношения к самой идее доармейской подготовки. «Какое может быть отношение? – удивился один из каскадовских выпускников. – Если есть армия, в ней есть солдаты. Либо хорошие, либо плохие. В «Каскаде» готовят хороших».

Людям моего поколения, чьи школьные годы пришлись на «застой» и для кого «вневойсковое обучение» – это ежегодные смотры строевой подготовки, уроки НВП и военно-спортивная игра «Зарница», трудно, почти невозможно представить, что к службе в армии можно готовиться, и готовиться всерьез. В «Каскаде» занимаются шесть лет, минимум по два часа в день пять раз в неделю. Раз в три месяца – три-четыре дня полевых занятий, а два раза в год, на каникулах, – лагеря, то есть выезды на несколько недель. Чему учат так

долго? Всему. Конечно, физподготовка: тренировка начинается с долгой пробежки, потом идут упражнения на растяжку, потом полоса препятствий – ребята вновь бегут по кругу, то перепрыгивая, то кувыркаясь через снаряды; потом – отработка всевозможных приемов, навыков рукопашного боя, и так все занятие в активном движении. Рукопашному бою учат на совесть. Когда я поинтересовалась, не было ли у коротаевских учеников трений с правоохранительными органами, Геннадий рассказал, как одного из каскадовцев крепко обидел одноклассник (записал потихоньку на диктофон вполне интимную исповедь и дал слушать другим), тот вызвал его во двор и ударил. А у одноклассника селезенка оторвалась. Я глупо спросила: «Вы что, учите таким жестоким приемам?» Коротаев тотчас отреагировал: «Что вы, только бабочек ловить». Увидев занятия с самыми маленькими (в «Каскад» берут с десяти лет), два месяца назад поступившими детишками, я поняла: да, проучившись тут два-три года, они при желании сумеют ударить так, что оторвется не только селезенка. Впрочем, научиться убивать руками можно и в секциях боевых искусств.

А еще в «Каскаде» учат стрелять, лазать по горам с альпинистским снаряжением и без, плавать, прыгать с парашютом. И еще учат выживать. В любых условиях. Зимой в снегу, без огня и палатки; летом в лесу, без еды и воды. Ребята умеют приготовить нечто съедобное из кузнечиков и червяков, знают, какую воду и как можно пить. Умеют защититься от нападения и спрятаться от погони. Как не умереть – это самая главная в «Каскаде» наука. Все остальное – занятия по тактике и рукопашному бою, топографии и стрельбе – подчинено этой цели. «Мы их ориентируем: ваша задача – выжить. Выжить, чтобы победить», – объясняет Геннадий.

Минувшим летом Коротаев с помощью своих знакомых, покровительствующих «Каскаду» депутатов Госдумы Андрея Николаева и Анатолия Куликова, договорился с несколькими военными училищами, чтобы те прислали выпускников к ним на летнюю практику, покомандовать взводами. «Они потом благодарили – дескать, сами многому у нас научились, – скромно, без нажима рассказывает Геннадий. – Они, оказывается, совсем не умели работать малыми группами – не учили их этому. А мы как раз натаскиваем главным образом на работу малыми группами». В военных училищах по-прежнему готовят, условно говоря, ко Второй мировой войне. В «Каскаде» – к ситуациям, в которые боец может попасть сегодня или завтра.

Финансирование идет через ФСБ, хотя «Каскад» не стал ее кадровым резервом. Как кадровый резерв рассматривает каскадовцев скорее министр МЧС Сергей Шойгу – впрочем, и у него пока нет для этого особых оснований. Как бы то ни было, Центроспас (подразделение МЧС) помог подготовить для «Каскада» программу специального курса по спасательскому мастерству и часто проводит с ним совместные учения, после которых Шойгу неизменно отмечает, что каскадовские мальчики работают лучше, чем его профессионалы.

Каждый год Коротаев включает в учебный план новые курсы – в зависимости от ситуации. Недавно, в связи с чеченской войной, стали учить поведению в плену: как совершить побег, как скрываться, путать следы и пр. «И как нужду справлять, чтобы тебя не вычислили, тоже рассказываем». Есть при «Каскаде» кинологический центр – ребят учат уходить от собаки. Я удивилась: «Зачем? Чеченцы с собаками не работают». – «На Чечне свет клином не сошелся. Всё должны уметь», – ответил Коротаев. В этом году он решил впервые научить пацанов бороться с напавшей собакой: «Пусть знают, что и это не смертельно». Он уверен: чем разнообразнее ситуации, к которым готовят будущих бойцов, тем спокойнее они встретят неожиданные повороты судьбы. Пожалуй, самое важное, что усваивают в ходе обучения мальчишки-каскадеры: при любых обстоятельствах ты должен не опускать руки, не дать себя победить, убить, загрызть.

«Иной в лесу заблудится – и то может запаниковать, а мы знаем, что не пропадем», – хвастается Максим. Он занимается в «Каскаде» шестой год, весной пойдет в армию. Армии не боится, как не боится ее никто из каскадовцев. Очень хочет попасть в отряд «Русь» спецназа МВД – там уже служат несколько ребят из «Каскада», и все довольны. Коротаев – человек с обширными связями в военкомовском и вообще военном мире и практически всегда может устроить парня служить, куда тот захочет. Но, конечно, пожелания родителей тоже учитывает.

СПОКОЙНО И НЕ ТОРОПЯСЬ. КОРОТАЕВ И ЕГО ПОМОЩНИКИ ГОТОВЫ ПОДОЛГУ ОБЪЯСНЯТЬ ВОСПИТАННИКАМ АЗЫ ВОЕННОГО ИСКУССТВА. **ГЛАВНАЯ НАУКА, КОТОРУЮ ПРЕПОДАЮТ В КАСКАДЕ», – НАУКА ВЫЖИВАНИЯ**

ПРОЖЕКТЕРСТВО

Воспитание словом

В наступившем году власти, похоже, всерьез озаботились проблемой воспитания подрастающего поколения. Все началось с совещания у Владимира Путина 14 января, где члены правительства обсуждали тему детской беспризорности. 22 января на заседании правительства Москвы была принята программа «Патриотическое воспитание молодежи Москвы на 2002–2004 годы». А 24 января руководители Министерства обороны и Министерства культуры РФ подписали соглашение о сотрудничестве в области военно-патриотического воспитания.

Кроме того, высокопоставленные чиновники сделали несколько громких заявлений, посвященных воспитательной теме. Министр образования РФ Владимир Филиппов сказал, что его ведомство намерено возродить в школах детские и молодежные организации. А руководитель Московского комитета образования Любовь Кезина пообещала, что столичных школьников, прогуливающих уроки, будет задерживать милиция и насильно возвращать в классы.

Все выступавшие честно признавали, что дела с воспитанием детей и молодежи в стране обстоят из рук вон плохо. Например, в России не менее одного миллиона беспризорников, а показатели преступности среди несовершеннолетних постоянно растут. На заседании столичного правительства Юрий Лужков не переставал удивляться, что дети ничего не знают о пионерах-героях (мэр отдельно помянул незаслуженно забытого Марата Казея), не понимают, что такое настоящая государственность, и даже не могут спеть гимн Москвы.

Между тем на всевозможные воспитательные программы расходуются немалые деньги. Например, год назад правительство РФ утвердило государственную программу «Патриотическое воспитание граждан Российской Федерации на 2001–2005 годы», на которую было выделено почти 180 млн. рублей. Искоренить беспризорность поручили аж четырем ведомствам – Минобразования, Минтруда, Минюсту и МВД. Кстати, и цель реформ среднего образования, продолжающихся не первый год, – привлечь ребенка в школу, сделать так, чтобы он ходил туда весело и с удовольствием, а не по принуждению родителей, учителей и тем более дяди-милиционера.

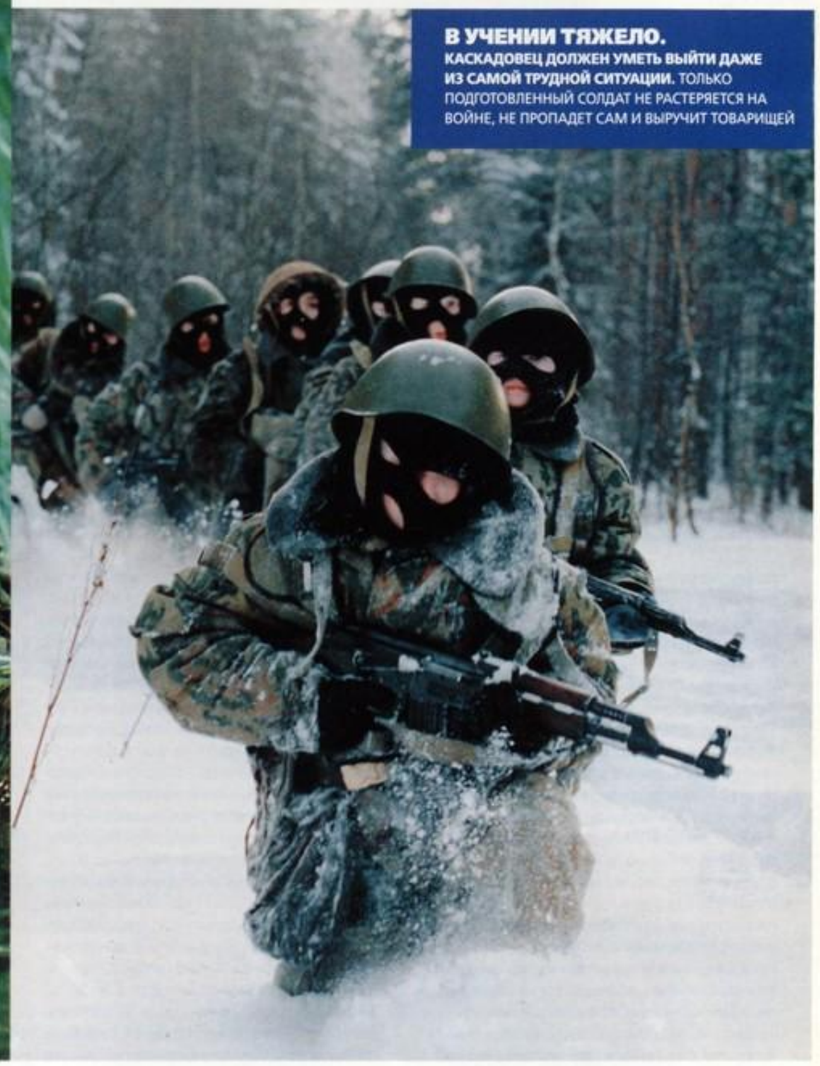
Однако принятых мер, по мнению чиновников, не хватает. Поэтому столичное правительство выделяет 274 млн. рублей на программу патриотического воспитания. Ее результатом должно стать, в частности, «создание благоприятных условий для нравственного, интеллектуального и физического формирования личности подростка», «оказание адресной помощи семьям, общественным организациям города в патриотическом и гражданском воспитании молодого поколения». Любовь Кезина заявила, что в каждом округе Москвы вскоре будут открыты приюты, которые станут центрами социальной защиты ребенка. А вице-премьер Валентина Матвиенко пообещала лично возглавить рейд по отлову беспризорников в столице.

Практика, однако, показывает, что эффективность масштабных воспитательных программ обычно стремится к нулю. Их спускают на тормозах (выделенные деньги обыкновенно куда-то испаряются), а о кое-каких невыполнимых обещаниях государственные мужи и дамы вовсе забывают. Так было пару лет назад, когда московский мэр пообещал возродить в Москве пионерию (журналисты тогда дружно пророчествовали, что вместо красного галстука члены новой детской организации будут носить «лужковские» кепки). Очевидно, так будет и сейчас. Трудно себе представить школьных учителей, рассказывающих о подвигах того же Марата Казея, особенно если учесть, что московские дети без труда могут обнаружить в Интернете карикатурный (мягко говоря) образ этого пионера-героя.

Не стоит многого ожидать и от рейдов по выявлению школьных прогульщиков в Москве (известны примеры из новейшей истории, когда таким же образом милиция искала нарушителей производственной дисциплины, и желанного эффекта достичь не удалось). Да и вряд ли столичный Комитет образования отважится на проведение таких акций – против них уже выступили и представители образовательного сообщества, и депутаты Московской городской думы.

Кстати, Валентина Ивановна Матвиенко до сих пор так и не была замечена ни на московских вокзалах, ни на рынках, ни на станциях метро, где обещала отлавливать беспризорников.

Борис Старцев



В УЧЕНИИ ТЯЖЕЛО. **КАСКАДОВЕЦ ДОЛЖЕН УМЕТЬ ВЫЙТИ ДАЖЕ ИЗ САМОЙ ТРУДНОЙ СИТУАЦИИ.** ТОЛЬКО ПОДГОТОВЛЕННЫЙ СОЛДАТ НЕ РАСТЕРЯЕТСЯ НА ВОЙНЕ, НЕ ПРОПАДЕТ САМ И ВЫРУЧИТ ТОВАРИЩЕЙ

Вот Андрей уходил в осенний призыв 2000-го – и он сам, и его мама выбрали «Русь». Геннадий тогда напомнил Андрюшиной маме: мол, война идет, командировки в Чечню более чем вероятны. Но мама не так боялась войны, как дедовщины, – у нее старший сын служил и такого нахлебался... А в «Руси», говорят, с дедовщиной борются, там по сравнению с другими местами вообще порядок: элитное подразделение, базируется в Москве, душ при казарме и проч.

Сам Коротаев, как мне показалось, не в восторге от того, что его ребята пойдут в Чечню. Сейчас он хлопочет, чтобы Андрея, который уже три месяца в Чечне отвоевал, перевели в эфэсбэшную «Альфу». «Хватит с него Чечни, это ж бесследно для психики не проходит». Вообще-то в «Альфу» берут только отслуживших, но у парня идеальные характеристики и отличная подготовка, да и Коротаева с его «Каскадом» в «Альфе» не первый год знают. Андрей – круглолицый, щекастый, на вид совсем мальчонка, о Чечне говорит даже с некоторой бравадой: «Мне там понравилось – тепло». Они ездили по наводкам досматривать жилые дома. «Сначала спрашивали у хозяев: есть ли оружие или такой-то человек. Потом входили (ни разу не произнес «врывались». – **Г. К.**), искали. Если находили – всех увозили в фильтры». – «И хозяев?» – «Да». – «Но дверь-то обычно открывают бабки старые или дедушки». – «Да», – соглашается Андрей, не очень понимая, что меня смущает. И впрямь хватит ему Чечни. «А каскадовская подготовка тебе пригодилась?» Удивляется вопросу: «Ну, конечно. Нас же всему этому учили: как в дом входить, где и как искать».

Мальчики из «Каскада» хотят служить в спецназе «Русь», потому что там большую часть времени заняты боевой подготовкой, а не уборкой территории или сельхозработами. Они согласны ехать в Чечню, не без оснований считая: если кто и готов воевать, так это они. Наверное, если бы они задумывались над тем, правильная это война или нет, то были бы плохими солдатами. А их учили быть хорошими. «Работа солдата – убить, чтобы не быть убитым. Можно сказать по-другому: защищать Родину. Но как ты ее защитишь, если тебя убьют, а не ты?» – произносит Коротаев. Возразить нечего.

Что за ребята приходят в «Каскад»? «Все больше из неполных или многодетных семей, – отвечает Коротаев. – Приводят своих мальчиков мамы, которые не в силах ни откупить, ни отмазать от армии». И добавляет: «Отличников у нас точно нет», – мол, ребята в основном нелегкие. «У нас и впрямь много детей, которых растит одна мама, –

ДЕМИЛИТАРИЗАЦИЯ

От НВП до ОБЖ

Предмет «Начальная военная подготовка» был вычеркнут из учебных планов средней школы в мае 1991 года. Согласно постановлению правительства РФ, ему на смену пришел курс «Основы безопасности жизнедеятельности» (ОБЖ). Вместе с НВП Министерство образования упразднило должность школьного военрука, изъяв ее из государственного классификатора профессий. Даже если бы в отдельном регионе или школе вдруг решили реанимировать НВП, преподаватели этого предмета лишились бы социальных гарантий, предусмотренных для учителя.

Закон об образовании 1992 года окончательно запретил НВП. Пункт 7 статьи 14 гласит, что военная подготовка в гражданских образовательных учреждениях может проводиться только на факультативной основе с согласия учеников или их родителей. И хотя думский Комитет по обороне не раз пытался внести поправку, обязывающую школы реанимировать НВП (последний раз это случилось в апреле прошлого года), его усилия ни к чему не привели.

Впрочем, закон об образовании не уточняет, что именно считать военной подготовкой. В Министерстве образования РФ объясняют, что военной считается строевая, огневая и тактическая подготовка, которая составляла основу уроков НВП в СССР. Теперь хождение строем возможно лишь на уроках физкультуры. Бессмысленной признана тактическая подготовка, то есть детям больше не нужно рыть окопы на школьном дворе или изучать основы организации и ведения общевойскового боя. Огневая подготовка запрещена законом об оружии, согласно которому в школы нельзя вносить не только учебные автоматы и винтовки, но даже муляжи гранат или мин (их можно использовать для запугивания).

Несмотря на это, система образования не снимает с себя обязанности военно-патриотического воспитания подростков. «Перед школой и сейчас стоит задача готовить мальчишек к службе в армии, – считает первый заместитель министра образования Виктор Болотов. – Ребята должны знать, что такое армия, какие права и обязанности имеет военнослужащий, в каком возрасте юноша становится призывником и прочее. Но основам военного дела мы больше не учим. Автомат Калашникова в классы не вернется!»

Впрочем, в десятом классе все мальчики обязаны побывать на недельных учебных сборах (освобождают от них только по болезни

уточняет каскадовский «замполит» Андрей Самотоин (официально его должность называется «заместитель по работе с личным составом», но все зовут по старинке замполитом). – Но все-таки это не значит, что у нас какие-то неблагополучные, трудные дети. Скорее малообеспеченные».

В «Каскаде» все бесплатно, включая форму, экипировку, летние выезды. Много ли сейчас бесплатных секций и кружков? Впрочем, в группе мам, толкавшихся перед спортзалом в ожидании своих детей, я видела и вполне с виду состоятельных женщин – в новых недешевых шубках, модных финских сапогах. Одна мама так и сказала: «Мы материально могли позволить себе любую спортивную секцию, но сын прижился только здесь». (Десятилетних на тренировки обычно приводят мамы. В вестибюле судачат между собой: как раньше можно было без страха ходить по городу, а теперь вон сколько хулиганья развелось. «Ничего, годик здесь позанимаются – и можно будет за них не бояться».) Кстати, многие мамы привели мальчишек в «Каскад» не ради подготовки к армейской службе, а для решения сегодняшних проблем. «Мой мальчик сильно заикается, и уж так ему было в школе трудно! И с учебой, и со сверстниками. А вот полгода отзанимался – отношения с классом стали просто замечательные». Я уже видела тренировку, поэтому тотчас поинтересовалась: «Он никого не покалечил?» – «Что вы! – возмутилась мама. – Даже не дрался ни разу. Просто отношения наладились». «Каскад» в городе знают, – пояснил Андрей Самотоин, когда я переказала ему этот разговор. – Наших пацанов стараются не задирать». Та же мама рассказывала, что сын и учиться стал лучше: «Раньше из-за логоневроза ему по чтению едва-едва тройку натягивали, а теперь – твердая четверка». – «Как это может быть?» – «Уверенность в себе появилась».

Разговорились еще с одной мамой, очень симпатичной, интеллигентного вида. Вообще-то она надеется, что мальчику удастся избежать военной службы, а в «Каскад» его привела, чтобы воспитывался характер и чтобы нагрузки физические были. «Он у меня уж больно домашний». Растят сына вдвоем с бабушкой и боятся, что вырастет мальчик изнеженным, к жизни не приспособленным. Кстати, не в последнюю очередь из-за этого в «Каскаде» так велик процент мальчиков из неполных семей: заботливые матери пытаются таким образом восполнить отсутствие мужского воспитания.

Нравы в «Каскаде» суровые: железная дисциплина и жесточайшая нагрузка. Но мамы дружно уверяли меня, что их мальчикам, в том числе самым «домашним», тут нравится. «Мы сначала пришли посмотреть. Он когда увидел, сколько тут бегают, испугался и сказал: «Не хочу». А потом передумал. На первом занятии пробежался наравне со всеми – ему очень тяжело было, но выдержал – и так был рад, такой ходил гордый». «Самое трудное – второе занятие. После первого все мышцы болят. Кто себя преодолел, тот потом занимается в охотку», – рассказывают мамы. Коротаев говорит иначе: отсеиваются многие, чуть ли не девять из десяти. Но уж для тех, кто остался, прикипел, нет худшего наказания, чем если выгонят с тренировки. Правда, к этой «высшей мере наказания» Геннадий, по его словам, прибегает редко – ну разве что какой-то неопытный парень вдруг явится на тренировку навеселе. Мальцы поначалу не могут сосредоточиться: шумят, болтают, возятся. Тогда применяется «джамп»: все отделение обязано десять раз подпрыгнуть из положения сидя на корточках и одновременно хлопнуть над головой в ладоши. Если кто-то один нарушил синхронность, этот раз не засчитывается всем. Упражнение действует мобилизующе. Ко второму году ребята обычно уже умеют два часа работать не отвлекаясь. Во время полевых учений практикуются военные порядки и армейские наказания: от выговора перед строем до наряда вне очереди. Как в настоящей российской армии, каскадовцев могут часами гонять по плацу, если кто-то сбивается с шага, и мучить бесконечно повторяющимися «подъемами», если у кого-то постель заправлена неаккуратно. Именно в «Каскаде» я впервые в жизни услышала от старших ребят, что строевая подготовка вещь нужная: «для дисциплины». Странно, но факт. «Нас научили дисциплине», – произносят тем же гордым тоном, что и «нас ни одна пуля не возьмет». «Если бы хоть что-то задело его достоинство, он бы не стал ходить на занятия, – уверяла меня одна из мам. – Здесь как-то умеют требовать послушания, но не унижать». В самом деле, унижая человека, трудно вырастить из него победителя.

или по религиозным убеждениям). Там им предоставляют возможность и пострелять из автомата, и посидеть в танке, и поесть солдатской каши. За организацию сборов отвечает Министерство обороны, а финансировать их должен федеральный бюджет. Однако с 1992 года этих денег не выделяли ни разу: обычно о проведении сборов директора школ или начальники управлений образования договариваются с воинскими частями сами.

В разделе «Основы военной службы», входящем в курс ОБЖ, осталась лишь теория (например, дети изучают темы «Альтернативная гражданская служба», «Военные аспекты международного права», «Призыв на военную службу»). Остальные три раздела ОБЖ никак не связаны с военным делом – это «Основы здорового образа жизни», «Безопасность и защита человека в опасных и чрезвычайных ситуациях» и «Основы медицинских знаний и правила оказания первой медицинской помощи». На уроках детям рассказывают как о половой жизни, контрацепции и профилактике СПИДа, так и о единой государственной системе предупреждения и ликвидации чрезвычайных ситуаций. Согласно базисному учебному плану, ОБЖ «проходят» лишь в старших классах, однако есть регионы – например, Тверская, Смоленская и Псковская области, – где этот предмет изучается как обязательный еще и с пятого по девятый класс.

31 декабря 1999 года вышло постановление правительства РФ № 1441 «О подготовке граждан РФ к военной службе», которое, в частности, обязало школу заниматься с учениками военной подготовкой. Однако это указание повисло в воздухе, поскольку подготовку нужно было проводить «в соответствии с государственными образовательными стандартами», а стандарты эти не утверждены по сей день. Зато выполняется другой пункт, предписавший школе отправлять всех 16-летних ребят в военкомат, где им положено пройти медкомиссию и встать на воинский учет.

Еще один пункт этого постановления гласил, что в связи с дальнейшим сокращением численности Вооруженных сил на должности учителей ОБЖ в школы должны прийти отставные офицеры. Но поскольку учительская зарплата не показалась им привлекательной, ОБЖ в школах (включая взаимоотношения полов, профилактику СПИДа и основы медицинских знаний), как и раньше, чаще всего преподают престарелые военруки советской закалки.

Борис Старцев

ОТ МЛАДЫХ НОГТЕЙ.
ЧТОБЫ ВЫУЧИТЬСЯ НА КАДРОВОГО ВОЕННОГО, НУЖНЫ ГОДЫ УПОРНОГО И ЦЕЛЕНАПРАВЛЕННОГО ТРУДА. **А БЕЗ НАСТОЯЩИХ ПРОФЕССИОНАЛОВ У НАС НЕ БУДЕТ И ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ АРМИИ**

«А были случаи, что ваши парни оказывались в криминальной среде?» – «Были», – не колеблясь, отвечает Геннадий. Чуть помедлив, добавляет: «Немного». Единственный раз во время нашей встречи он по-настоящему горячо говорил о том, что надо бы оставлять их в армии, в спецназах: «Такие навыки, если применять их не во благо, могут стать страшным оружием». Бандит с каскадовской выучкой – это и впрямь страшно.

Коротаев готовит солдат, а не бандитов, нести ответственность за моральный облик каждого выпускника он не может, и обвинять его в возможных преступлениях его воспитанников все равно что предъявлять претензии изготовителю столовых ножей в том, что эти ножи могут быть использованы как орудие убийства. И все же что-то, видать, его гложет – не случайно с такой горечью и тревогой он говорит, как важно, чтобы его ребята оказались востребованы теми структурами, для которых он их готовил. Каскадовские ребята знают: Геннадий, если надо, поможет и после армии: захочешь – устроит в Центроспас, захочешь – похлопочет, чтобы взяли в «Альфу»...

«Сергей, куда после армии?» – «Не знаю, не задумывался». Сережа только что принял присягу все в том же спецназе «Русь». Он давно хотел служить именно здесь, гордится, что служба ему не в тягость. «Останетесь на сверхсрочную? Будете поступать в военное училище?» – «Нет, вряд ли». – «В спасатели?» Мотает головой: «Нет. Я же говорю: не задумывался». – «А вы, ребята?» – допытываюсь у товарищей по «Каскаду», которые приехали к Сергею на присягу. Всем им летом идти служить. Отвечают лаконично: «Как Сергей – еще не думали». Андрею – тому, что из Чечни вернулся, – служить еще год. Он тоже не стремится продолжать военную карьеру: «Устроюсь в какую-нибудь охранную фирму». – «Частную или государственную?» Усмехнулся: «Где больше заплатят». Зачем двадцатилетним парням (напомним: не отличникам) еще четыре года учиться – ради офицерской карьеры, офицерской зарплаты? Да их завтра наймет в службу безопасности какая-нибудь коммерческая фирма и даст им жалованье побольше полковничьего. Глупо и нерационально получается: в каскадовских ребят вкладываются немалые бюджетные деньги, а использовать их по-настоящему государство не в состоянии. Не конкурентоспособно в борьбе за кадры.

Коротаев раздражается, когда слышит рассуждения наших правых о профессиональной армии. «Называют зарплаты: 2,5–3,5 тысячи рублей. Я Явлинского как-то спросил: Григорий Алексеевич, если, не дай бог, с сыном беда случится, вы адвоката будете искать за 2,5 тысячи рублей или за 2,5 тысячи долларов? За доллары, верно? Не потому, что деньги у вас лишние, а потому, что вам нужен профессионал. Так и солдат. Если нужен абы кто, можно и меньше платить, но если вы говорите о профессионале, то не за 3,5 тысячи!» Геннадий говорит, что профессиональный боец должен зарабатывать хотя бы тысяч десять рублей. С ним не поспоришь: его ребята и впрямь стоят недешево. В то же время само существование «Каскада» в его нынешнем виде – лучшее доказательство, что «всеобщая воинская обязанность» – не та основа, на которой можно строить современную армию. В «Каскад» приходят только желающие, и то большинство отсеиваются. Коротаевский опыт свидетельствует: солдата можно воспитать не за два месяца «учебки», а за годы регулярных усердных занятий под руководством настоящих профессионалов-педагогов. Только в этом случае получаем не пушечное мясо, а умелого воина, нацеленного на победу. Впрочем, армии, сплошь состоящей из бойцов с каскадовской подготовкой, нужны были бы и офицеры другие – те, что умеют работать «малыми группами», и государство другое – то, что знает цену каждому солдату.

«Геннадий, вашу работу называют «военно-патриотическим воспитанием». Про военное – все ясно. А что с патриотическим?» Геннадий заметно скучнеет: «Мы проводим встречи с ветеранами разных войн. Приглашаем православных священников. На теоретических занятиях часто приходится просто восполнять пробелы школьного образования: многие не знают, где какая страна находится и когда началась Великая Отечественная война...» Еще мальчишек водят на экскурсию в ближайший мужской монастырь: «Пусть видят, что дисциплина и послушание – не только у военных». Проблем с инаковерующими воспитанниками у Геннадия, по его словам, ни разу не возникало. В «Каскаде» занимался несколько лет назад татарский парнишка, есть и армяне, но религиозно озабоченных среди них не было.

Не вина Коротаева, а наша общая беда: в обществе нет гражданского патриотического сознания. На место патриотической претендует православная идея, порой – национал-фашистская. Геннадию, как и большинству русских людей на сегодняшний день, крайний национализм противен. «Не рассказывать же мне детям, что русские – самые умные», – раздраженно бросил он, когда я стала допекать его вопросами о патриотическом воспитании. Слава богу, в «Каскаде» не учат национальной ненависти: пусть уж лучше парни идут в охранники, чем в фашисты. Но совсем безыдейным военное воспитание не бывает – не может быть эффективной армия, в которой у солдата нет чувства страны за спиной. Помнится, один из израильских политиков, рассуждая о печальном опыте России в Чечне, задался вопросом: «Сколько нужно заплатить израильскому солдату, чтобы тот пропустил машину с оружием?», и сам себе ответил: «Нет на свете таких денег». Но где ж его взять, этот патриотический дух? Вот и цепляются руководители «Каскада», как и руководители российской армии, за православие.

Даже самый замечательный руководитель Центра вневойскового обучения не может измыслить патриотическую идею, если ее нет в обществе. В «Каскаде» будущих солдат учат всему, что нужно солдату. Кроме того, чему научить нельзя. ■

Безработица вреднее радиации

В недавно опубликованном отчете ООН «Последствия ядерного инцидента в Чернобыле для человека» дается принципиально новая оценка этой ядерной катастрофы. По мнению ученых, главный ущерб от аварии на Чернобыльской АЭС носит скорее социальный, чем медицинский характер.

В 1986 году из облученных районов Белоруссии, России и Украины было эвакуировано 116 тыс. 317 человек, а к 1992 году оттуда вывезли еще 220 тыс. человек. Главной причиной массовой эвакуации людей стали расчеты, согласно которым каждый житель загрязненных районов рисковал получить совокупную дозу радиации более 35 рентген, что существенно превышает естественный показатель радиации в мире (из расчета на 70 лет жизни человека она составляет от 7 до 15 рентген). Однако теперь выясняется, что эти страхи были напрасны, так как доза радиации, которую получили люди в зоне аварии, сравнима с естественным уровнем или всего в несколько раз превышает его и не опасна. Ооновские специалисты подтверждают, что жертвами лучевой болезни стали чуть более 100 ликвидаторов, работавших непосредственно на месте аварии в первые же дни после 26 апреля 1986 года. В 41 случае облучение привело к летальному исходу.

Вместе с тем факт общего повышения показателей смертности в загрязненных районах из-за воздействия радиации авторы доклада отрицают. Действительно, количество случаев заболевания раком щитовидной железы в Белоруссии увеличилось в 60 раз, в Украине – в 40 раз, в России – в 20 раз (всего зафиксировано 1800 больных), но это все же не может быть признано достаточным основанием для проведения политики переселения сотен тысяч людей. По данным экспертов ООН, уровень заболеваний другими формами рака после аварии не изменился. В ходе исследования также не выявлено увеличения числа больных лейкемией (период, необходимый для прохождения ее латентной фазы, уже миновал). Специалисты ООН считают, что такие факторы, как разрушение основ общественной жизни, развал семей и безработица вследствие переселения, привели к росту психосоматических заболеваний, которые оказались более опасными, чем воздействие радиации. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, AP, TIME. Использованы фото: ИТАР-ТАСС, Макса Новикова, Robert Willett/The News & Observer/AP

Лучше пьянство, чем маразм

Ежедневное умеренное потребление алкоголя – не вредная привычка, а медицинская необходимость, поскольку является профилактикой сердечных болезней и инсультов, а также болезни Альцгеймера и других типов слабоумия. Таковы результаты исследования, проводившегося британскими медиками в течение шести лет. В эксперименте принимали участие 5395 добровольцев в возрасте от 55 лет и выше. Выяснилось, что не имеет значения то, какие напитки пили эти люди – вино, пиво, водку, портвейн или виски, – эффект был сходный. Таким образом, гипотеза о том, что только красное вино полезно для здоровья, поставлена под сомнение. Ученые считают, что главными заповедями при употреблении алкоголя в профилактических целях являются регулярность и умеренность – каждый день, но не больше трех стандартных порций, содержащих эквивалент 20–40 грамм крепкого напитка.

Число тяжело пьющих (более четырех «дринков» в день) оказалось в данной выборке недостаточным, чтобы сделать вывод относительно влияния повышенного потребления алкоголя на старческое слабоумие. Необходимо также напомнить нашим читателям о том, что разница между принятыми в России порциями и западными «дринками» весьма существенна. ❑

В поисках «бесшрамной» технологии

Главным препятствием к восстановлению функций спинного мозга после травм становится образование шрамов, выяснили специалисты из Института Уистара (Филадельфия). Дело в том, что рубец мешает прорастанию аксонов (отростков нервных клеток), осуществляющих передачу нервного импульса через зону повреждения. Эксперименты на мышах показали, что, если не дать рубцовой ткани образоваться на месте раны, шансов полного выздоровления окажется больше. Той же группой исследователей предложено лекарство, которое, если применить его сразу после получения травмы, на биохимическом уровне блокирует образование рубцовой ткани. ❑

Гулять все-таки полезнее

Американские медики утверждают, что изматывающие физические нагрузки (получаемые во время занятий джоггингом, шейпингом, аэробикой) – не лучший путь к здоровью. Самое простое и самое полезное упражнение – это ходьба. Рекомендуется ходить пешком со скоростью от 5 до 6,5 км в час по 30 минут пять-шесть раз в неделю. Это поможет при артрите, высоком кровяном давлении и депрессии. Кроме того, от ходьбы снижается риск паралича, диабета и остеопороза. Стесненным во времени рекомендуется приучить себя подниматься по лестнице пешком и парковать машину подальше от работы. ❑

Оказывается...

1 ...Уровень курения в Канаде за последний год упал до самого низкого показателя за последние 30 лет, в течение которых ведется такая статистика...

2 ...25% своего дневного рациона школьники поглощают перед телевизором. Таким образом, избыточный просмотр телепередач является важной причиной ожирения детей и подростков...

3 ...Пандемия СПИДа, видимо, окажется самой масштабной за всю историю человечества. Она вот-вот обгонит известную эпидемию бубонной чумы XIV века...

4 ...печально известный царь Ирод умер, как недавно стало известно, мучительной смертью от болезни почек, закончившейся гангреной...

ДАМОКЛОВ ТЕСТ

С ПРИХОДОМ НОВОГО РУКОВОДСТВА В МЕЖДУНАРОДНЫЙ ОЛИМПИЙСКИЙ КОМИТЕТ БОРЬБА С ДОПИНГОМ УЖЕСТОЧИЛАСЬ И ИНОГДА ДОХОДИТ ДО АБСУРДА

Елена Груева

Итак давайте не будем! Допинг – гадость. Однозначно. Враг спорта и рода человеческого. Это вам каждый скажет – болельщики и те, кто просто видеть не может в телевизоре «накачанных биороботов», врачи нормальные и спортивные, тренеры и, что особенно отрадно, спортсмены. Причем все до единого. Потому что допинг – это вредно, это нечестно, это неспортивно. Вот.

Интересно только посмотреть на действующего спортсмена, который ни разу, ни в каком виде его, злодея (допинг то есть), не употреблял. Добровольно, будьте уверены, никто не признается, но, если поверить, что запрещенные стимуляторы применяли лишь те единицы, кого за руку поймали, тогда скажите, зачем Всемирное антидопинговое агентство (WADA) в 2001 году потратило 14,3 млн. долларов на исследования и разработку методик обнаружения допинга? WADA провело 3500 проб в предолимпийском году; положительных оказалось всего два-три десятка. Процент ничтожный. По каждому такому случаю суд заседал, а уж какого позору натерпелись те, кого признали виновным: и награды отняли, и от участия в соревнованиях на длительные сроки отстранили, а уж пресса-то как их имена полоскала. Кажется, у любого охоту отобьют.

Однако если кажется, то стоит присмотреться. Всемирное агентство «пробует» в основном призеров крупных соревнований, а в игровых видах проверяет выборочно членов команд-победительниц. Значит, попадаются не новички. А то они не знают, чем рискуют? Раз рассчитывают на медаль или тем более готовятся какой рекорд побить, будьте уверены, на них работает отборная медицинская команда: спецы и по питанию, и по режиму, и по массажу, и по реабилитации, и, конечно, те, кто «подводит спортсмена к старту в оптимальной форме». Положительная допинг-проба – это их прокол, а не спортсмена. Он-то чаще всего на старт выходит с уверенностью, что чист как стеклышко. Иначе чего ему так стремиться финишную ленту рвать. Первых ведь проверят обязательно.

Борцы с допингом все чаще обнаруживают следы проклятого зелья в анализах спортсменов, занимающихся самыми «невинными» видами спорта. Раньше штангисты да марафонцы всякие попадались, то есть те, кому нужны суперсила и супервыносливость. А теперь, пожалуйста, на выбор: футболисты, фигуристы, гимнасты, теннисисты, даже шахматисты на подозрении.

WADA в 2002 году собирается провести 4500 тестов, что на тысячу больше, чем в прошлом (причем брать на анализ будут не только урину – мочу по-простому, – но и кровь), а президент WADA Ричард Паунд (Канада) намерен довести бюджет своего агентства до 18,5 млн. долларов. Само создание WADA в 1999 году, постоянно растущие его расходы свидетельствуют вполне красноречиво: допинг и большой спорт неразделимы. Сами препараты, способы их применения и способы обмана тех, кто занимается контролем, совершенствуются быстрее, чем методы борьбы с допингом.

Может быть, настало время изменить подход к этой проблеме? Может быть, стоит признать, что уровень результатов и плотность графиков проведения спортивных состязаний давно превысили возможности человеческого организма, что без фармакологической поддерж-

ПОСТРАДАВШИЕ. ДОПИНГ-ПРОБЫ ПОПОРТИЛИ КРОВЬ МНОГИМ СПОРТСМЕНАМ: БЕГУНЬЕ **ОЛЬГЕ ЕГОРОВОЙ** РАЗРЕШИЛИ УЧАСТВОВАТЬ В ЧЕМПИОНАТЕ МИРА 2001 ГОДА БУКВАЛЬНО ЗА ДЕНЬ ДО СТАРТА, ГИМНАСТКУ **АЛИНУ КАБАЕВУ** ЛИШИЛИ ЗОЛОТОЙ МЕДАЛИ ПОСЛЕДНЕГО МИРОВОГО ПЕРВЕНСТВА, А ЭСТОНСКУЮ ЛЫЖНИЦУ **КРИСТИНУ ШМИГУН** ТОЛЬКО В ПРОШЛЫЙ ЧЕТВЕРГ ДОПУСТИЛИ ДО УЧАСТИЯ В ОЛИМПИАДЕ-2002

ки ни один спортсмен не в состоянии им соответствовать? Может быть, пора отделить зерна от плевел и сократить список запрещенных препаратов, оставив в нем лишь те, что действуют на организм спортсмена и его психику в самом деле разрушительно?

Допинг вреден для здоровья, а спорт высоких достижений не вреден? Да, некоторые препараты, ныне причисленные к группе допингов, – единственная возможность для спортсмена выжить при таких колоссальных нагрузках. Упорство, с каким контролеры ищут стимуляторы, доходит до абсурда. Спортсмены не могут лечиться, как все нормальные люди, ведь большинство лекарств содержат запрещенные составляющие. Элементарный фуросемид, например, нельзя использовать потому, что он как мочегонное средство выводит из организма следы допинга. Наших Кабаеву и Чащину лишили честно завоеванных медалей чемпионата мира по художественной гимнастике 2001 года именно за фуросемид. Логика железная: есть фуросемид – значит, до него был допинг. А может, они просто вес сгоняли?

Допинг – это неспортивно, он дает нечестное преимущество над соперниками. Кто спорит. А секретные смазки для лыж, сплавы для коньков и способы их заточки, а водоотталкивающие костюмы пловцов и всякие другие технические хитрости дают честное преимущество? Нашу женскую эстафетную команду на Олимпиаде в Атланте разрушили, сняв с забегов спортсменок, принимавших препарат, который помогает легче перенести акклиматизацию. Но их основные соперницы, американки, заведомо имели преимущество перед всеми, кому пришлось пересечь океан, – они ведь дома, им акклиматизация не нужна. Это честное преимущество? А какое преимущество может дать стимулятор гимнастке? Сколько его ни прими, тройное сальто с пируэтом не скрутишь – уметь надо.Так нет, Румыния в Сиднее потеряла после допинг-пробы «золото» в гимнастическом многоборье. Солт-Лейк-Сити расположен в горах. Ну, норвежцам это вроде ничего – привычно. А шведам, датчанам, англичанам? Российская лыжная сборная пошла на дополнительные расходы, приехала в штат Юта заблаговременно – пообвыкнуть, снег попробовать. В жертву принесли зачетные старты Кубка мира по биатлону и лыжным гонкам. Но ведь не все федерации могут позволить себе такую роскошь.

Идею сокращения списка запрещенных препаратов однажды поддержал сам Хуан Антонио Самаранч. Случилось это в 1998 году, после грандиозного скандала на велосипедной гонке «Тур-де-Франс». Команду «Фестина» уличили в употреблении допинга и сняли с соревнований. Тогда шесть команд объявили забастовку: «Всех снимайте, мы все употребляем поддерживающие препараты. Без них дальше первого этапа все равно не уедешь». Убоявшись огромных убытков, которыми грозил обернуться срыв главной велогонки года, организаторы как-то замяли скандал. Но Самаранч призадумался. Тогда его никто почти не поддержал. А стоило ему уйти на заслуженный отдых, так его преемник – новый президент Международного олимпийского комитета Жак Рогге (сам бывший спортсмен и практикующий врач) вообще объявил допинг врагом номер один олимпийского движения. «При всем уважении к Хуану Антонио Самаранчу должен сказать, что он не знает, как обстоит дело со спортом и допингом», – заявил Рогге в интервью испанской газете «Эль Мундо».

Активности новому президенту МОК и председателю WADA не занимать. Свидетельством тому новые допинговые скандалы и судебные разбирательства. Еще не забылась детективная история с Геннадием Турецким, тренером Александра Попова и всей австралийской сборной по плаванию, которого обвинили в хранении стимуляторов. Улики были обнаружены в сейфе, похищенном из дома Турецкого. Грабители выпотрошили его и выбросили за ненадобностью. Но каким-то образом в нем завалялись стимуляторы. Турецкого после продолжительного следствия, на время которого он был отстранен от работы, полностью оправдали. Теперь в Риме затеяли дело против известного фармаколога Микеле Феррари, обвиненного в том, что он давал запрещенные препараты таким звездам велоспорта, как швейцарец Тони Ромингер, испанец Мигель Индурайн, американец Лэнс Армстронг, итальянец Марио Чиполлини. Причем ни один из поименованных гонщиков никогда не был уличен в применении допинга.

Евросоюз выделил два миллиона евро на финансирование трех специальных программ WADA: один миллион – на антидопинговое просвещение и продвижение идеи «чистого спорта»; 700 тысяч – на программу «Независимый наблюдатель», которая должна обеспечить присутствие независимой экспертной группы при взятии каждой допинг-пробы; 300 тысяч – на проект «Паспорт атлета», предусматривающий создание единого информационного центра, аккумулирующего информацию по всем допинг-пробам.

МОК настоял на том, чтобы в Солт-Лейк-Сити все представители видов спорта, требующих большой выносливости, – конькобежцы, лыжники, биатлонисты – были в обязательном порядке протестированы на допинг сразу по прибытии в Олимпийскую деревню. Хорошо еще, что МОК высказал эту угрозу осенью. Напуганные федерации постарались сделать все возможное, чтобы спортсмены могли безболезненно предоставить контролерам свою урину и кровь. Будем надеяться, что действительно все. А то и Олимпиады может не получиться. ■

ГОНКА ЗА ТЕНЬЮ

СОВРЕМЕННЫЙ ДОПИНГ – ЭТО УЖЕ НЕ ПРЯМЫЕ КРАТКОСРОЧНЫЕ СТИМУЛЯТОРЫ, А СРЕДСТВО ПОВЫШЕНИЯ РЕЗЕРВНЫХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ ОРГАНИЗМА. ЧТО ДЕЛАЕТ ВСЕ БОЛЕЕ УСЛОВНОЙ ГРАНИЦУ МЕЖДУ НИМИ И РАЗРЕШЕННЫМИ ПРЕПАРАТАМИ

Борис Жуков

Вещества, позволяющие увеличить физические возможности человека, были известны самым архаичным цивилизациям – достаточно вспомнить хотя бы культуру употребления листьев коки в доколумбовой Америке. Вероятно, и для достижения спортивных побед они применялись все то время, что люди состязаются друг с другом. Но всерьез с проблемой допинга большой спорт столкнулся в 50–60-е годы, когда только-только перестал быть делом любителей, а бурное развитие химии и физиологии быстро расширило арсенал пригодных для этой цели веществ.

В те романтические времена все было предельно ясно: допинг – это чужеродное вещество, на короткое время искусственно увеличивающее физические возможности организма. За такой «договор с дьяволом» обязательно придется платить, причем прежде всего самому соблазнившемуся: непосредственным поводом к объявлению войны допингу стала серия смертей профессиональных спортсменов, зачастую прямо во время состязаний. Кроме того, получается, что победа достается не сильнейшему, а тому, у кого есть нужный препарат.

Очевидными казались и меры борьбы. Допинги той эпохи – фенамин, эфедрин и им подобные – в самом деле были быстродействующими стимуляторами, которые надо было принимать непосредственно перед выступлением. Они не синтезировались в самом организме и могли попасть в него только извне. А потому достаточно было разработать надежный и не слишком болезненный тест на их определение да ввести обязательное обследование на ответственных стартах. Правда, вскоре выяснилось, что многие стимуляторы входят в состав весьма распространенных безрецептурных лекарств – например, тот же эфедрин широко использовался в смесях для ингаляции, применяемых против насморка. (Впрочем, те же ингаляции вполне могут усилить газообмен и у вполне здорового, не страдающего болезнями дыхания спортсмена, что тоже способствует достижению более высоких результатов. После того как норвежские лыжники повадились «заболевать астмой» перед каждым стартом, Всемирное антидопинговое агентство и медкомиссия МОК запретили бесконтрольное назначение ингаляций врачами команд.) Но подобные казусы не меняли общего представления о допинге и отношения к нему.

Однако на смену биохимическим нагайкам и шпорам (подхлестывавшим организм, но не дававшим ему реальных дополнительных ресурсов) вскоре пришли препараты длительного действия, часто идентичные естественным физиологическим регуляторам – гормонам – или созданные на их основе. Таковы, например, стероиды, регулярный прием которых приводит к увеличению массы мышц, или модный сегодня эритропоэтин – натуральный гормон, стимулирующий созревание красных кровяных клеток – эритроцитов. Больше гормона – больше эритроцитов, активнее идет перенос кислорода. А это дает заметные преимущества, особенно в «стайерских», требующих выносливости дисциплинах, в которых эритропоэтин обычно и применяется.

Такие допинги, разумеется, куда менее вредны, чем «быстрые» стимуляторы, хотя говорить об их полной безопасности не приходится. Тот же эритропоэтин уже оказался замешан в историю со смертельным исходом: увеличение числа эритроцитов при неизменном объеме крови повышает вязкость последней, а это усиливает нагрузку на сердце (поэтому «правильное» употребление данного допинга включает прием дополнительных препаратов, увеличивающих объем кровяной плазмы, на чем спортсменов-нарушителей часто и ловят). Систематическое применение стероидных гормонов может привести к поражению печени. Кроме того, стероиды-анаболики слишком близки по строению к половым гормонам, что создает опасность целого ряда расстройств – от неправильного анатомического развития (прежде всего у юных спортсменов и особенно спортсменок) до отклонений в сексуальном поведении.

Допинги нового поколения отличались от предшественников еще и тем, что их было намного труднее обнаружить. Во-первых, искомое вещество заведомо присутствует в любом организме. Судить о том, что часть его привнесена извне или является результатом искусственной стимуляции, можно только по необычно высокой концентрации и нарушению некоторых биохимических пропорций – а у разных людей физиологические показатели различаются очень сильно. Например, у российского конькобежца Дмитрия Шепеля уровень гемоглобина в крови от рождения необычайно высок (185–190 условных единиц при том, что верхней границей нормы считается 175 единиц), из-за чего он постоянно вынужден объясняться с допинг-контролем.

ТАК ВЫГЛЯДИТ **СТАНДАРТНЫЙ НАБОР ДЛЯ ВЗЯТИЯ ДОПИНГ-ПРОБЫ.** КАЖДУЮ БАНОЧКУ С УРИНОЙ ЗАПЕЧАТЫВАЮТ КРАСНОЙ ПЕЧАТЬЮ ВО ИЗБЕЖАНИЕ ПОДМЕНЫ

Во-вторых, эффект от применения этих препаратов сохраняется и через много дней (а то и недель) после прекращения их приема. Если прекратить принимать стероиды, то по мере вывода из организма их избытка прекратится и рост мышц – однако еще долго мышцы будут оставаться на достигнутом за время приема гормона уровне, исправно показывая высокие результаты. Поскольку сроки крупных соревнований всегда известны заранее, квалифицированный медик может рассчитать курс приема стероидов так, чтобы «окно» (период, когда избытка гормона в организме уже нет, а уменьшение массы мышц еще не началось) приходилось именно на них. А вне соревнований атлета на допинг никто не проверяет.

Наконец, борцы с допингом вынуждены были все время «играть в обороне»: только после того как их оппоненты вводили в обращение тот или иной препарат, можно было начинать разработку тестов для его обнаружения и запускать довольно сложную процедуру включения его в список запрещенных средств. Препаратов же появлялось все больше и больше: денег, крутившихся в спорте (и, в частности, цена победы на престижных соревнованиях), было уже достаточно, чтобы финансировать специальные фармакологические исследования и разработки.

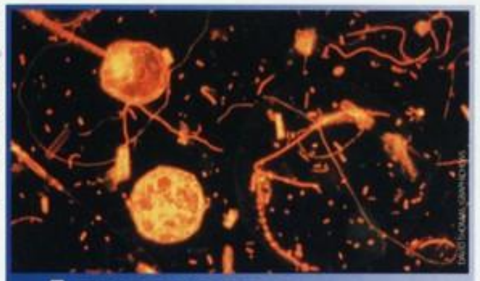
Впрочем, к чудесам «большой химии» спортсмены и спортивные врачи относились осторожно – именно в силу их чужеродности в организме, позволявшей сравнительно легко их обнаружить. (Исключение составляли уникальные препараты вроде недавно синтезированного и пока безымянного пептида – короткой цепочки аминокислот. Он сохраняется в крови очень недолго, но имеет длительное последействие – снижение болевой чувствительности.) Куда большее распространение получили сравнительно простые и «естественные» стимуляторы: инсулин (или даже просто глюкоза, вводимая в кровь непосредственно перед стартом или игрой), вытяжка плаценты и даже переливание крови «от себя – себе»: спортсмен заблаговременно сдает определенное количество крови, ее с помощью специальных средств сохраняют в неизменном виде, а прямо перед началом соревнований закачивают обратно «владельцу». А тренеры женских команд нашли еще более изощренное средство улучшить результаты своих подопечных: выяснилось, что на ранних стадиях беременности физические возможности женщин заметно возрастают. Спортсменкам ставилась задача вовремя «залететь», выйти на старт на пике формы, а сразу после соревнований сделать аборт.

Неудивительно, что на какое-то время антидопинговые службы мирового спорта оказались беспомощными перед этой лавиной. Только после крушения ГДР обнаружилось, что стремительный взлет восточногерманского спорта в 70-е годы был в значительной степени обеспечен массовым применением допингов. Многие специалисты догадывались об этом и ранее, но поймать нарушителей с поличным как-то не получалось. Впрочем, не исключено, что странная доверчивость международных спортивных организаций отчасти объяснялась боязнью увязнуть в политических осложнениях, которые непременно начались бы, если бы обвинения были выдвинуты не против отдельных спортсменов, а против спортивного ведомства ГДР. Сейчас в похожей ситуации находятся китайские спортсмены: разговоры о фармакологической подоплеке «китайского чуда» длятся годами, но на официальные обвинения пока никто не решился. (Впрочем, оно и к лучшему: у всех на памяти скандалы, когда в прессу просачивалось имя или намеки на имя спортсмена, якобы пойманного на допинге, а затем положенная в таких случаях независимая проверка ничего не находила. Представьте себя на месте такого атлета! Кстати, установить источник утечки информации обычно не удается, а за саму ошибку службы допинг-контроля не несут никакой ответственности.)

Сейчас начинается новый виток гонки: едва контрольные службы нашли более или менее приемлемые ответы на «гормональные» и «кровяные» вызовы, как пошли разговоры о «генетическом допинге». Почему бы, скажем, не «вшить» спортсмену ген, обеспечивающий высокий уровень адреналина или того же гемоглобина? Если сам «изготовитель» не поставит на привнесенный ген специальный маркер, никакая экспертиза потом не докажет, что эта способность придана человеку искусственно.

Но постоянная фора разработчиков допинга перед его «ловцами» – это только одна сторона проблемы. Другая – это все большая условность границы между допингами и законными средствами подготовки к состязаниям. Если допинг – уже не «биохимическая плеть», а один из инструментов длительной адаптации организма спортсмена к высоким нагрузкам, то чем он, собственно, отличается от разрешенных препаратов, изрядная часть которых создана специально для большого спорта и почти нигде больше не применяется? Никто не запрещает спортсменам перед соревнованиями и во время их придерживаться, скажем, специальной диеты. Но тогда почему глюкоза в еде – нормально, а та же глюкоза в виде внутривенной инъекции – допинг? В хрестоматийном рассказе Джека Лондона «Кусок мяса» стареющий боксер упускает свой последний шанс удержаться на профессиональном ринге только потому, что накануне в его доме не нашлось мясной еды, – неужели и мясо надо считать допингом? А как быть с никем не запрещенными и широко употребляемыми пищевыми добавками, изрядная часть которых, как выяснилось, содержит крамольные стимуляторы? Между прочим, на упаковке каждой пятой из проверенных специальной лабораторией в Кельне (по заказу медкомиссии МОК) добавок не было информации о таких ингредиентах. Их потребители вместе со своими тренерами и врачами могли честно не знать о том, что «сидят» на допинге.

Эти вопросы не могут быть разрешены до конца в рамках нынешней модели большого спорта – азартных гладиаторских игр, ставки в которых слишком высоки, чтобы участники могли позволить себе разборчивость в средствах. Наиболее же разумные практические шаги состоят, видимо, в резком сокращении списка запрещенных препаратов (а там, где можно, и числа проверок) при жестком и эффективном контроле за оставшимися. И, естественно, вновь появляющимися. ■



Дети подземелья

Более десяти лет американский микробиолог Дерек Лавли искал микроорганизмы, жизнедеятельность которых не зависела бы от наличия двух главных факторов, обусловивших появление на Земле живых существ: воды и солнечного света как первичного источника энергии. На других потенциально пригодных для обитания планетах Солнечной системы воды нет на поверхности, а в глубину не проникает солнечный свет. На сегодняшний день обнаружены уже десятки видов микроорганизмов, способных существовать в совершенно невероятных условиях. Таких одноклеточных традиционно называют «экстремофилами»: их представители найдены и в толще антарктических льдов, и в кипящих подземных источниках. Известны бактерии, успешно выживающие в концентрированных кислотах и щелочах, под огромным давлением, в кромешной тьме и даже под действием радиации, например, в воде, охлаждающей ядерные реакторы. За десять лет Лавли открыл немало микроорганизмов с весьма экзотическими вкусами и привычками. Например, таких, которые питаются различными металлами – золотом, железом, свинцом. Исследователи полагают, что их можно использовать для добычи золота, растворенного в воде, или биологической очистки воды от тяжелых металлов. Микробов, питающихся нефтью, уже поставили на службу человечеству, выпуская их «пастись» на пятнах нефтепродуктов, разлившихся по поверхности воды при авариях танкеров.

И вот наконец группа ученых Массачусетского университета, которой руководит Лавли, нашла то, что искала, – бактерии, питающиеся водородом. Зоной поиска стал горный массив Беверхэд в штате Айдахо. Это место выбрали именно потому, что, по оценкам геологов, условия здесь близки к тем, что существуют на Марсе. Геотермальные источники в полостях потухшего вулкана, находящихся на глубине более 200 метров, полностью изолированы от поверхности и потому лишены обычных форм жизни, зато заполнены газами, содержащими водород в довольно высоких концентрациях. Там обитают микроорганизмы, относящиеся к отряду Archaea. Они потребляют водород и в процессе обмена веществ выделяют метан. «Теперь, когда колония таких бактерий обнаружена, – утверждает исследователь, – мы можем использовать их для проверки наших гипотез относительно подземной жизни, а затем приступить к разработке стратегии поиска жизни в недрах других планет». ❑ **Д.Б.**

Уже с гарниром!

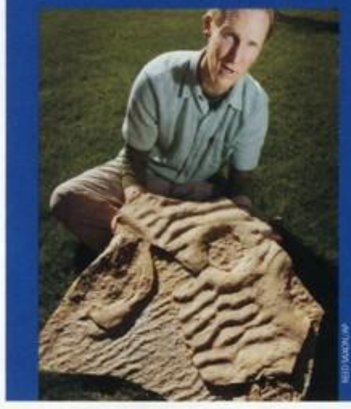
Японским ученым из университета Кинки удалось внедрить ген шпината в ядро клетки свиньи. По их мнению, это сделает свиней новой породы более здоровыми, а их мясо – менее жирным. Содержание насыщенных жировых кислот в организме новорожденных поросят было почти на 20% меньше, чем у их нормальных сородичей. Теперь, наверное, следует ожидать появления гибрида устриц с лимоном и помесь гуся с яблоками. ❑

Отрицание «отрицания отрицания»

Российским аспирантам и соискателям, готовящимся к защите диссертации по естественным и техническим наукам, больше не придется учить законы диалектического материализма. Высшая аттестационная комиссия (ВАК) России приняла решение заменить в программе кандидатского минимума, начиная с 2003 года, экзамен по философии на экзамен по истории и методологии науки. Эксперты этой организации, ведающей присуждением научных степеней, утверждают, что давно говорили: физикам и биологам гораздо полезнее знать, кто и как впервые измерил скорость света или сфотографировал двойную спираль ДНК, чем уметь на словах «отрицать отрицание» или «переводить количество в качество». Только вот согласования несколько затянулись... ❑

По информации: «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, «Информнауки», Science

ДО ПОСЛЕДНЕГО ВРЕМЕНИ ПАЛЕОНТОЛОГАМ НИКАК НЕ УДАВАЛОСЬ ИССЛЕДОВАТЬ СТРОЕНИЕ ДРЕВНИХ МЕДУЗ, ТАК КАК ОСТАНКИ ИХ ПРАКТИЧЕСКИ НИГДЕ НЕ СОХРАНИЛИСЬ. ОДНАКО НЕДАВНО **АМЕРИКАНСКИМ УЧЕНЫМ ИЗ КАЛИФОРНИЙСКОГО ТЕХНОЛОГИЧЕСКОГО ИНСТИТУТА ПОСЧАСТЛИВИЛОСЬ НАЙТИ ОЧЕНЬ ДРЕВНИЕ (ВОЗРАСТОМ В 500 МИЛЛИОНОВ ЛЕТ) И ПРЕВОСХОДНЫЕ ПО КАЧЕСТВУ КРУГЛЫЕ «ОТТИСКИ» МЕДУЗ** В ПЕСЧАНИКЕ НА ТЕРРИТОРИИ ШТАТА ВИСКОНСИН. ДИАМЕТР САМОГО БОЛЬШОГО СЛЕДА СОСТАВИЛ 50 САНТИМЕТРОВ.



Нажмите – и обрящете

Давно замечено, что самые обычные вещи имеют способность, как живые, прятаться в самый неподходящий момент в самое неожиданное место. Лет десять назад были популярны брелоки для ключей, которые начинали пищать, если свистнешь или хлопнешь в ладоши. Сначала это забавляло, но вскоре стало раздражать: брелок пищал непрерывно, принимая за свист любое слово, сказанное ребенком, и откликался на аплодисменты из телевизора или на чихание. Американские инженеры наконец довели до ума несовершенное устройство. Достаточно нажать на небольшом пульте одну кнопку – и вам подаст голос связка ключей, на другую – отзовутся очки или кошелек и т.д. Сам звучащий брелок настолько мал, что его можно повесить даже на ошейник кошке. Сигнал от пульта проходит сквозь стены, а зона уверенного приема составляет более 50 метров. Теперь, приобретя такой «поисковый комплект», любую мелочь найти будет гораздо проще (если вы не забыли повесить на нее брелок). Вот только как не потерять сам пульт, пока непонятно. ❑

Учености плоды

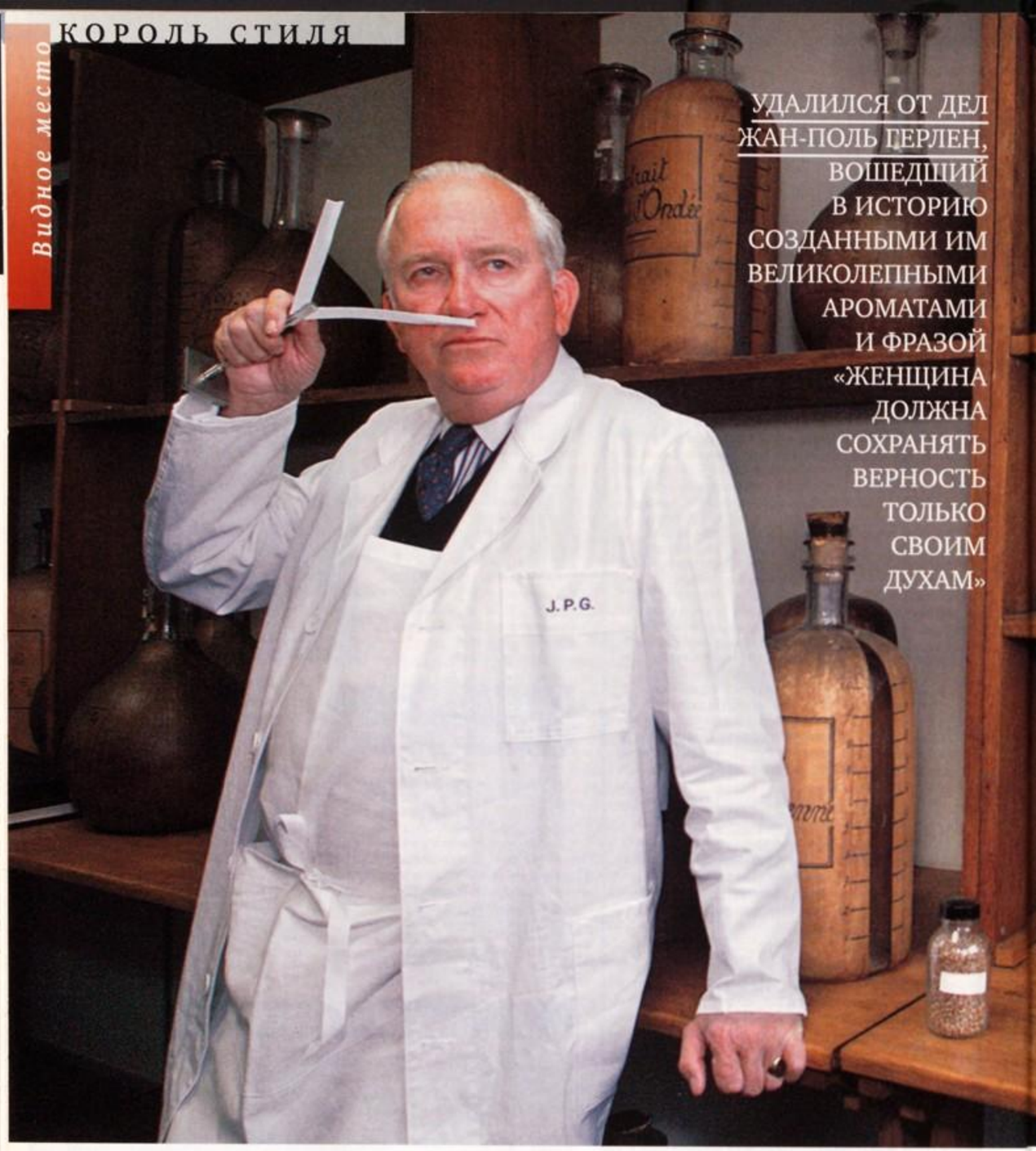
Российские ученые исследовали **СВЯЗЬ МЕЖДУ МАГНИТНЫМИ БУРЯМИ И ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯМИ** в сейсмоактивных регионах Казахстана и Киргизии. По всей видимости, магнитные бури могут выступать в роли спусковой пружины для мощных колебаний земной коры.

Канадские исследователи **ПЕРЕСАДИЛИ НЕСКОЛЬКИМ КРЫСАМ ЯИЧНИКИ, НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ ХРАНИВШИЕСЯ В ЗАМОРОЖЕННОМ ВИДЕ.** У половины животных после этого происходила овуляция, одна крыса забеременела. Эмбрионы здоровы.

Германский парламент большинством голосов принял **РЕШЕНИЕ, ПОЗВОЛЯЮЩЕЕ ВВОЗИТЬ В СТРАНУ СТВОЛОВЫЕ КЛЕТКИ ЗАРОДЫШЕЙ** для научных исследований.

КОРОЛЬ СТИЛЯ

УДАЛИЛСЯ ОТ ДЕЛ ЖАН-ПОЛЬ ГЕРЛЕН, ВОШЕДШИЙ В ИСТОРИЮ СОЗДАННЫМИ ИМ ВЕЛИКОЛЕПНЫМИ АРОМАТАМИ И ФРАЗОЙ «ЖЕНЩИНА ДОЛЖНА СОХРАНЯТЬ ВЕРНОСТЬ ТОЛЬКО СВОИМ ДУХАМ»



АРИСТОКРАТ ДУХОВ

ЧЕМ ПАХНЕТ ДОМ ГЕРЛЕН

1853 – Eau de Cologne Impériale
1889 – Jicky
1904 – Champs Elysees
1904 – Mouchoir de Monsieur
1906 – Après l'Ondee
1912 – L'Heure Bleue
1919 – Mitsouko
1925 – Shalimar
1929 – Liu
1933 – Vol de Nuit
1959 – Vetiver
1962 – Chant d'Arômes
1965 – Habit Rouge
1969 – Chamade
1974 – Eau de Guerlain
1979 – Nahema
1985 – Derby
1989 – Samsara
1992 – Heritage
1998 – Guerlinade
1998 – Coriolan
1999–2001 – серия Aqua Allegoria

Надежда Никольская

В 2000 году начинающий автор Перси Кемп выпустил на рынок свой первый роман «Мускус». Это печальная история о немолодом человеке, обнаружившем, что у одеколона, который он считал непременной составляющей своего обаяния, изменился запах. Оказалось, что фирму, производившую аромат, купила крупная корпорация и в целях экономии заменила природный мускус

на синтетический. Это не просто изменило жизнь героя – это ее искалечило. Прочитав роман, знаменитый французский парфюмер Жан-Поль Герлен немедленно учредил литературную премию и вручил ее Перси Кемпу. Герлен был мастером, который неизменно предпочитал натуральные компоненты. Был – потому что 14 января объявил о выходе на пенсию.

Все чаще бизнесмены – фактические владельцы модных марок – заявляют, что моду создают не таланты дизайнеров, а потребности рынка. В 1992 году из собственной компании был уволен Жан-Луи Шеррер. В 1995 году французский миллиардер Бернар Арно, купивший марку «Живанши», заменил 70-летнего Юбера де Живанши на эксцентричного англичанина Джона Гальяно. Всеобщая любимица топ-модель Инес де ля Фрессанж, одно время представлявшая Францию в образе Марианны, была уволена Франсуа Виттоном – главным акционером ее же дома моды. В начале 2002 года привычные занятия оставил и кутюрье Ив Сен-Лоран.

И все же в этом ряду отставной элиты Герлен стоит особняком: во-первых, он занимался не высокой модой, а исключительно парфюмерией. Во-вторых, все вышеперечисленные персонажи – это талантливые одиночки, сделавшие себя сами, а Герлен – наследник старинного парфюмерного дома, который вот уже более века является символом Франции подобно Эйфелевой башне, Александру Дюма или сыру камамбер.

Вначале было мыло

В первой половине XIX века французский мещанин Пьер-Франсуа-Паскаль Герлен в поисках счастья перебрался в Лондон, где устроился работать на мыловарню, быстро продвинулся по службе и вернулся на родину уже в качестве представителя английской фирмы. Вскоре он основал в Париже собственную мыльную фабрику, а в 1828 году открыл лавку на столичной улице Риволи. Именно тогда Герлен создал свои первые одеколоны – Senteur des Champs, Esprit de Fleurs. Постепенно его клиентура становилась все более знатной: персональные ароматы у Герлена заказывали Оноре де Бальзак и княгиня Меттерних. Наконец, о нем узнали самые высшие слои общества. 29 января 1853 года состоялась свадьба императора Наполеона III и испанской принцессы Евгении. Парфюмер преподнес новобрачным одеколон Eau de Cologne Impe´riale, созданный специально по этому случаю. Новоиспеченная императрица пришла в восторг от нового аромата, и слава о Герлене разнеслась по королевским домам Европы. Когда в 1864 году Пьер-Франсуа-Паскаль Герлен скончался, его сыну Эме досталось бурно развивающееся предприятие.

Пик творчества Герлена-сына приходится на 1889 год, когда он придумал революционный аромат Jicky. По сути этот одеколон оказался прообразом современных ароматов «унисекс»: его «мужской» основой служил запах свежескошенного сена, а женщин привлекали оттенки майорана и сандалового дерева. Преемник Эме – его племянник Жак – активно развивал восточную тему: в 1919 году появились духи Mitsouko, воплотившие в себе японские мотивы, а в 1925-м – роскошный «индийский» аромат Shalimar. При создании Shalimar Жак Герлен не побоялся взять за основу всем известный дядюшкин Jicky: трансформация уже имеющихся ароматов – одна из многих фамильных хитростей Дома Герлен.

Последний представитель парфюмерной династии – Жан-Поль – стал продолжателем семейного бизнеса чуть ли не случайно: из-за плохого зрения он не мог закончить образование, и дед Жак взял его под свою опеку. «Я ходил за дедом как собачонка, – вспоминал потом Герлен, – и так как не мог ни читать, ни писать, то вслед за ним стал нюхать блоттеры (карточки для нанесения запахов. – «**Журнал**»)». В 1955 году состарившийся Жак Герлен вместе с девятнадцатилетним внуком создал аромат Ode и понял, что может передать могущественную империю в надежные руки.

Секреты Герлена

В поисках запахов Жан-Поль много путешествовал по экзотическим странам: в Тунисе собирал цветы апельсинового дерева, в Египет ехал за жасмином, в Индию отправлялся за сандаловым деревом, а на Коморских островах у него есть собственные плантации иланг-иланга – дерева, из лепестков которого получают очень ценимое парфюмерами эфирное масло.

«От деда и от матери я унаследовал страсть ко всему красивому», – говорит Герлен. Музой его долго была Катрин Денев – этой актрисе он посвятил духи Chamade, после того как увидел ее в одноименном фильме. Десять лет спустя он преподнес ей еще один великолепный аромат – Nahéma. Правда, сама актриса никогда им не пользовалась, предпочитая герленовский же L'Heure Bleue – «Голубой час». Впрочем, она поступала в полном согласии с афоризмом мэтра: «Духи – это единственное, чему женщина должна сохранять верность всю жизнь».

ЧЕЛОВЕК УВЛЕКАЮЩИЙСЯ. У ПАРФЮМЕРА **«СТРАСТЬ КО ВСЕМУ КРАСИВОМУ»:** ОН НЕРАВНОДУШЕН К АВТОМОБИЛЯМ И ВЕРХОВОЙ ЕЗДЕ (В ЕГО КОНЮШНЯХ СОДЕРЖИТСЯ ОКОЛО ДВУХ ДЕСЯТКОВ ВЕЛИКОЛЕПНЫХ ЛОШАДЕЙ), МУЗЫКЕ И ЛИТЕРАТУРЕ... И, РАЗУМЕЕТСЯ, К ЖЕНЩИНАМ (ВВЕРХУ – ЖАН-ПОЛЬ ГЕРЛЕН С ЖЕНОЙ)

Залогом успеха Герлен считал следование парфюмерным традициям семьи. Во-первых, герленовские композиции никогда не были вычурными. Их составляющие не «загораживают» друг друга, поскольку их немного. Во-вторых, предпочтение отдается натуральным компонентам. В-третьих, большое значение придается дизайну флаконов. Наконец, герленовские композиции хорошо узнаваемы, поскольку в них почти всегда используется фирменное сочетание запахов, называемое «герлинад». В 1998 году Жан-Поль даже увековечил его в названии своего нового творения – он считает, что духи Guerlinade были самой большой его удачей.

Химия против традиции

Между тем к концу XX века парфюмерный Дом Герлен оказался в непростом положении. Принципы создания ароматов, которые долго были гарантией стабильного успеха, стали тормозить развитие компании. В парфюмерном деле произошел переворот: химики синтезировали все новые ароматические вещества, а парфюмеры нового поколения охотно брали их на вооружение. В моду стали входить даже такие немыслимые прежде парфюмерные идеи, как запах асфальта или запах пыли, попавшей на электрическую лампочку.

Жан-Поль Герлен, скованный консервативными традициями, оказался решительно не готов к новым веяниям. В 1994 году 52% акций его предприятия купила группа LVMH (Louis Vuitton Moët Hennessy), возглавляемая Бернаром Арно – тем самым, который уволил Юбера де Живанши. Критики и скептики называют Арно «коллекционером предметов роскоши»: ему принадлежат многие известные марки высокой моды (Givenchy, Christian Lacroix, Kenzo, Loewe, Donna Karan, Marc Jacobs). Впрочем, некоторое время Герлен еще продолжал заниматься любимым делом, с Арно у него складывались неплохие отношения. Более того, когда в 1996 году Герлен сделал новую версию старинных духов «Елисейские поля» и был очень недоволен результатом, поскольку аромат вышел совершенно «негерленовским», именно Арно уговорил его не оставлять парфюмерную деятельность.

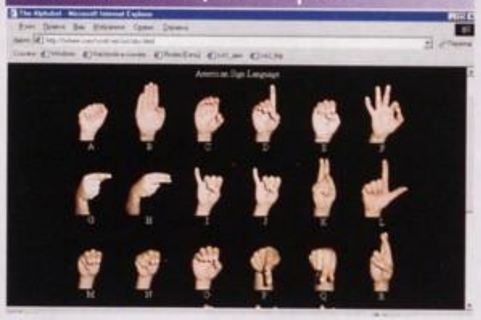
И все же с продажей части акций многое изменилось, в первую очередь ритм работы. Если раньше Герлен каждую новинку готовил по нескольку лет, то в одном только 1999 году на рынок было выброшено девять ароматов, многие из которых изначально были рассчитаны не на вечность, а на сиюминутный спрос: их предполагалось выпускать в течение жестко ограниченного срока. Так работать Герлен не привык. В январе 2002 года ему исполнилось 65, и он объявил, что покидает дом своего имени.

...Однажды парфюмер сказал, что отойдет от дел, когда его перестанут интересовать женщины и он окажется в обществе старушек. «Я хорошо запомнил слова моего деда: мы создаем духи для женщин, которые нас окружают. Увы, я создаю уже только для пожилых дам». Герлен, конечно, немного кокетничает. Он уходит на пике славы, сделав восхитительную серию Aqua Allegoria, в которой ему удалось наконец разрешить конфликт традиций и новаций: это чистые и естественные ароматы Rosa magnifica, Ylang&Vanille, Lilia bella, Gentiana... Два аромата из этой серии (грейпфрутовый Pamplelune и травянистый Herba Fresca) пользуются огромной популярностью у молодежи. ■

При участии **Георгия Хабарова** (Париж)

Голос пальцев веером

По данным компании Mercury Research, за 2000 год (данные за прошлый год еще не успели проанализировать) в мире было произведено 385 млн. микропроцессоров, которые потом были встроены в разнообразные компьютеры. Впечатляющая цифра, не правда ли? Но вот еще одна цифра: в том же году было изготовлено 6,4 млрд. микроконтроллеров (это те же микропроцессоры, но сразу изготовленные как часть другого устройства, например контроллера лифта). Составителю Any Key радостно наблюдать практические подтверждения конвергенции (то есть «растворения» компьютеров в бытовых устройствах). А вот и очередной пример того, что компьютеры теперь повсюду и полноправно участвуют в нашей жизни.



Помните анекдот о глухонемом, который на допросе в милиции наотрез отказывался назвать номер своего телефона? Так вот вскоре многие инвалиды смогут в буквальном смысле «озвучивать» свою речь с помощью специальной перчатки, разработанной 18-летним вундеркиндом **Райаном Паттерсоном**. За эту разработку Паттерсон получил премию в 100 тыс. долларов на декабрьском конкурсе фонда Siemens (**www.siemens-foundation.org**). В «перчатку» встроены 10 сенсоров движения, микроконтроллер, аналого-цифровой преобразователь и крохотный радиопередатчик. Устройство преобразует движения руки, воспроизводящей слова на «языке глухих», в сигнал, который передается на портативное устройство, генерирующее текст на экране. Впрочем, сигнал можно передавать куда угодно, было бы подходящее программное обеспечение. Можно, например, «загнать» его и в обычный компьютер, на котором установлена программа перевода текста в звучащую речь.

Разумеется, перчатку нельзя просто надеть и сразу обрести голос. При овладении, скажем, программой речевого распознавания нужно, чтобы она «привыкла» к определенному пользователю – ведь человеческое горло индивидуально. Та же история и с руками: они различаются размерами, формой, манерой движения. Придется «потренировать» перчатку. Но это совсем небольшая плата за устройство, которое в будущем поможет инвалидам перестать чувствовать себя изгоями. ❑

Улыбнитесь, вас снимает таракан

В фильме Люка Бессона «Пятый элемент» есть запоминающийся момент, когда таракан-киборг с укрепленной в районе жвал миниатюрной видеокамерой проникает на суперсекретное совещание. Так вот – иллюстрация к этой заметке взята не из фильма. Перед вами – самый настоящий киборг, а растят этих монстров в одной из лабораторий **Токийского университета**. На теле супертаракана укреплен приемник, преобразующий радиосигналы в электростимуляцию (антенны-усики насекомого заменены электродами), что позволяет оператору управлять им на расстоянии. Японское правительство выделило целых 5 млн. долларов на эти исследования. Такого таракана, да и других управляемых насекомых можно использовать во время спецопераций – будь то поиск людей под завалами или тактическая разведка. Так что если вдруг увидите на кухне «странного» таракана, не торопитесь прибить его чем-нибудь тяжелым: возможно, он при исполнении важной секретной миссии. Осталось подождать реакции защитников животных. ❑

Министерство по налогам и сборам Российской Федерации отказывается принимать в этом году декларации в электронной форме (на дискетах и по электронной почте), хотя закон, определяющий процедуру и порядок предоставления налоговой декларации, уже принят Госдумой.

Наконец вступил в силу **Закон «Об электронной цифровой подписи»**, однако инфраструктура для его исполнения пока не готова. Ее созданием в спешном порядке занимается ФАПСИ.

Американская компания Riptech опубликовала отчет о совокупной **хакерской активности** – двумя абсолютными лидерами оказались США и Израиль.

Составитель Any Key – my@information.ru

По информации «Еженедельного Журнала», The Register, Langalist, Netoscope Ru, Yarrowlist, Internet.Ru, Reuters

Те же звезды – в переводе

Когда-то очень давно составитель Any Key уже восхищался сайтом «Астрономическая картинка дня» (**antwrp.gsfc.nasa.gov/apod**). Вообще одно из самых ценных свойств Интернета – возможность получить научно-популярные сведения «из первых рук».

Благодаря Сети не приходится долго искать неведомые бумажные источники, напечатанные тиражом в 18 экземпляров.

Проблема с сайтами NASA одна – там, увы, нет ни слова по-русски. Зато теперь в вашем распоряжении есть полный аналог «Астрономической картинки дня» – подраздел русского сервера Астронет (**www.astronet.ru**), поддерживаемого учеными из МГУ. Хотите посмотреть на картинки – пожалуйста. А если любопытство разгорится, здесь же можно узнать, что такое «акронический восход» и множество других интересных вещей. ❑

Так-то оно яснее будет!

Статический заряд, скапливающийся на поверхности монитора, к сожалению, притягивает пыль, которую необходимо регулярно смахивать. Однако, возможно, не только пыль виновата в плохой видимости. Может, и сам монитор слегка «расстроился». В Интернете, покопавшись, можно найти тысячи утилит для проверки и настройки видеокарт и всего лишь несколько – для отладки собственно мониторов. Вот, например, неплохая программа

(MonitorTest V1.1) есть на сайте **www.passmark.com**. Правда, она стоит денег, но первые 30 дней можно пользоваться бесплатно. Но и про пыль не забывайте! ❑

АВИАБИЛЕТЫ
СО СКИДКОЙ
10%
НА ВСЕ
НАПРАВЛЕНИЯ
В ОФИСАХ ПРОДАЖИ АВИАКОМПАНИИ
АНГЛИЯ ГЕРМАНИЯ ФРАНЦИЯ УКРАИНА
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ КИПР ИЗРАИЛЬ
НИЖНЕВАРТОВСК УЗБЕКИСТАН
Адреса офисов бронирования и продажи авиабилетов:
тел. (095) 241-7676 /4800 (круглосуточно)
Павелецкая площадь, д.2, стр. 3, Охотный ряд, 2 (гост. "Москва"), 2-й Смоленский пер., 3/4
ТРАНСАЭРО
АВИАКОМПАНИЯ

ЧУЖАЯ БАБУШКА С ДЛИННЫМ ЧУЛКОМ

Елена Курляндцева

Умерла Астрид Линдгрен, и все издания наполнились описаниями чудесной старушки с добрыми искорками в глазах. Как будто Астрид не умерла, а родилась сразу 94-летней и никогда не была молодой. А на самом деле ой как была! В семнадцать лет, беременная, ушла из дома, родила сына, а от кого – ни один биограф не знает, и, представьте, отказалась от ребенка. И только через три года, когда помирилась с родителями, выучила машинопись, стала секретаршей и завела роман с шефом Стуром Линдгреном, спохватилась и сына забрала обратно. Так что добрыми старушками, бабушками нации не рождаются, а становятся, много чего хлебнув.

Астрид Линдгрен – действительно явление глубоко национальное, начиная с девичьей фамилии, символа шведского качества – Эриксон. Ее первая публикация – школьное сочинение, напечатанное во «взрослой» газете восторженными учителями. Говорят, ее называли тогда Сельмой Лагерлеф, именем чудесной шведской сказочницы, которой удалось-таки получить Нобелевскую премию за сказки. Астрид родилась в 1907-м, когда Лагерлеф напечатала «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями». Так что Линдгрен не была первопроходцем – скорее следовала в фарватере скандинавской традиции: Лагерлеф боролась за доброе отношение к гусям, Линдгрен добилась, что в Швеции кур держат не в клетках, а только на птичьем дворе. Ну а тем, что женщина – писательница, в Швеции и вовсе никого не удивишь. Это не более удивительно, чем девочка, способная поднять лошадь и сама себе установить законы: Пеппи – Длинный Чулок, осколок сверхчеловека Ницше, залетевший в детскую.

Швеция – страна в доисторическое время победившего феминизма, и что странного в том, что политики Линдгрен побаивались? Вот она один раз написала сказочку про ведьму, которую душили налогами, и правительство социал-демократов ушло в отставку, а она хихикала: «Я не думала, что рухнет весь дом, когда я просто спускала воду в туалете».

Быть детской писательницей в Швеции – это не то, что Агнией Барто у нас. Швеция сама отчасти уютная детская Европы, где рано ложатся спать и на ночь читают сказки про обожаемых короля и королеву. А главная добродетель шведов – искренность. Когда писательнице по-нашему витиевато хотели польстить, сказав, что в России она популярна, как Библия, Линдгрен нежно-ехидно ответила: «А я и не знала, что у вас так любят читать Библию».

Теперь о самом главном – о вкладе. О том, что сделала Линдгрен для шведов, им судить, они ей памятник при жизни поставили, но Нобелевскую не дали. Начав печататься с 36 лет, она с пуританским трудолюбием писала очень много, длинноющие сериалы про Пеппи и Эмили, этаких шалунишек-тимуровцев, всегда готовых совершить подвиг. Говорят, они очень популярны в мире. Может быть, но у нас (если по-шведски искренне) – не очень-то. Другое дело наш любимчик Карлсон, про которого Линдгрен только четыре повестушки написала и бросила, уж больно он на шведский вкус не привлекательный. Человек с пропеллером – говорят в Швеции про нахала, лгуна и, представьте, не умеющего. Карлсон – фантом детского одиночества, и чего мы в нем нашли для себя радостного? Фантазия Линдгрен, обычно не выходящая за рамки полезного, вдруг создала образ обаятельного зла, и бдительные шведы его не полюбили, а мы наконец увидели своего национального сказочного героя. Не все ему дураком-то быть, переехал в город, обзавелся вместо самоходной печи пропеллером, самоуверенным он и прежде у нас был, а теперь подрос, пообтерся и стал неопрятный нахал, которому все у нас прощается за разнузданный артистизм, как Жириновскому. Да кто из наших политиков не Карлсон с его лучшими в мире бабушками в славном прошлом и тысячами паровых машинок в светлом будущем? А здесь, сейчас, скорее плюшек, варенья или чего у вас есть еще, а не то я расшалюсь, вам же хуже будет. «Куращение, низведение и дуракаваляние» – три источника, три составные части Карлсона – описывают весь наш политический ландшафт. Карлсон учит нас мученически терпеливой, жертвенной, как у Малыша, любви к Родине. Как так вышло, что добропорядочная Астрид дала нам знамя нашей исторической маргинальности, подучила летать в космос на своем пропеллере, но с оторванной пуговицей, ни за что не внимать собственному опыту и, чего б ни учинили, отвечать: «Пустяки, дело житейское». Нет у нас возраста, нет нам спасения от собственной неотразимой ухмылки. Мы, конечно, любим тебя, Астрид – по-шведски искренне, по-нашему широко, ведь ты нам родная. Ты бабушка миллионов лучших в мире Карлсонов. ■

ОБЪЯВЛЕНЫ ЛАУРЕАТЫ САМОЙ «ДОРОГОЙ» ИЗ РОССИЙСКИХ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРЕМИЙ

Галина Юзефович

Удивительная, право, ситуация сложилась с российскими литературными премиями. Все за что-то борются, ставят какие-то цели и к ним неуклонно стремятся. Букер ориентируется на очевидный успех и громкие имена. Премия имени Андрея Белого пытается выявить нечто на поверхности не лежащее и первому взгляду недоступное. «Национальный бестселлер» ищет таланты и стремится обеспечить своим протеже коммерческий успех. И только одна премия имени Аполлона Григорьева выше всего этого: она ничего не отражает и ни к чему не стремится. Частное мнение группы товарищей. И бог бы, в общем-то, с ним: вручили премию – и ладно, хорошему человеку деньги никогда не помешают, а достается премия все больше людям порядочным и талантливым. Но вот ведь в чем дело: премия эта – самая большая из всех отечественных литературных премий, троим ее лауреатам предстоит разделить 30 тысяч долларов, причем обладатель Гран-при (его имя будет объявлено публике на масленичной неделе) получит из них двадцать пять.

За пять лет своего существования премия имени Аполлона Григорьева не сделала ни одного имени – в лучшем случае (как показывают примеры Виктора Астафьева и Юрия Давыдова) удавалось зафиксировать некую объективную реальность: да, большие, настоящие писатели. Но премия-то вручается не по совокупности трудов, а за что-то конкретное. За особые же литературные заслуги перед Отечеством у нас обычно дают Пушкинскую премию Фонда Альфреда Тепфера.

Может быть, в идеологическом неуспехе григорьевской премии повинна скверная карма самого Аполлона – пьяницы и дебошира. Но скорее дело в том, что и номинаторы, и члены жюри – это профессиональные эксперты: литературные критики, члены Академии русской современной словесности, страшно далекие от читающей публики. И иногда кажется, что читают они совершенно особую, свою литературу – не ту, что остальные.

Что касается лонг-листа премии, то он в этом году удивил своим разнообразием: список, включающий одновременно имена Бориса Акунина и Владимира Маканина, Баяна Ширянова и Елены Шварц, Олега Чухонцева и Дмитрия Быкова, смотрится по меньшей мере нетривиально. Впрочем, на то он и лонг-лист, чтобы было потом из чего выбрать, да и почти никого из литературных героев года не забыли. Так что начиналось все неплохо.

Унылый АПОЛЛОН

ЖЮРИ И ЛАУРЕАТЫ. **ЧЛЕНЫ ЖЮРИ** С УДОВОЛЬСТВИЕМ **ДЕМОНСТРИРУЮТ ПУБЛИКЕ НОВЫЕ ИЗДАНИЯ ЛАУРЕАТОВ ПРОШЛЫХ ЛЕТ** (СЛЕВА). В ЭТОМ ГОДУ В ФИНАЛ «ГОНКИ ЗА АПОЛЛОНОМ» ВЫШЛИ **АНДРЕЙ ДМИТРИЕВ** С РОМАНОМ О ТРУДНОЙ ЖЕНСКОЙ ДОЛЕ И **ОЛЬГА СЛАВНИКОВА** С НОВОЙ ВЕРСИЕЙ «ПОВЕСТИ О НАСТОЯЩЕМ ЧЕЛОВЕКЕ»

Чудеса пошли уже на самой церемонии чествования лауреатов, прошедшей 25 января в Библиотеке иностранной литературы. Как сообщил и. о. председателя жюри Игорь Виноградов (сам председатель – бывший министр культуры, а ныне представитель России в ЮНЕСКО Евгений Сидоров – в Москву приехать не сумел), прежде чем перейти к определению тройки финалистов, члены жюри договорились выбрать семерку лучших. По разным причинам в эту семерку не попали ни «Оправдание» Дмитрия Быкова, ни «Голая пионерка» Михаила Кононова, ни «Недвижимость» Андрея Волоса. Ну ладно – «Пионерка» была написана существенно раньше, и к 2001 году ее можно отнести лишь условно. Волос уже получил за свою «Недвижимость» Государственную премию, а неписаный закон гласит, что больше одной премии в руки не отпускается. Но чем же не угодил критикам в высшей степени оригинальный опус Быкова? Или, скажем, последнее детище Маканина – чем Маканин хуже Астафьева, тоже ведь классик? Или изысканная лирика Елены Шварц?

Тройка финалистов окончательно продемонстрировала сугубо эзотерический характер премии. Произведения, вошедшие в список лауреатов, не могут рассчитывать ни на коммерческий успех, ни даже на просто успех у образованной публики. Их аудитория – это капризный и ныне почти вымерший вид: читатели толстых журналов, где все три премированных произведения и были напечатаны.

Ольга Славникова – пожалуй, основной фаворит гонки за главным «Аполлоном» – известна скорее как критик и эссеист (может быть, именно поэтому ее проза так тронула сердца членов жюри? Известно ведь, что практически в каждом критике зреют писательские амбиции). «Бессмертный. Повесть о настоящем человеке», опубликованная в шестом номере журнала «Октябрь» и снискавшая своей создательнице «аполлонийские» лавры, – второе художественное произведение автора. Первое – «Стрекоза, увеличенная до размеров собаки» – пару лет назад тоже наделало много шума в узких кругах.

Сюжет «Бессмертного» не блещет новизной. В двухкомнатной квартире уже четырнадцать лет лежит парализованный ветеран войны Алексей Афанасьевич Харитонов – объект истерической и иррациональной привязанности трех женщин: жены Нины Александровны, падчерицы Марины и сотрудницы собеса по прозвищу Клумба. Стремясь сохранить старику ощущение привычного социалистического комфорта, они решают воссоздать для него призрачное советское время: вешают на стену портрет якобы все еще живого Брежнева, корректируют и переписывают передовицы «Правды»... Реконструкция ушедшей в прошлое теплой и затхлой эпохи становится для женщин смыслом их жизни.

Текст представляет собой яркую аппликацию из запоминающихся образов. Вот, например, как описывает Славникова походку главного героя: «Из-за фронтовой хромоты Алексей Афанасьевич шагал, будто левая половина тела содержала дополнительный, навсегда навьюченный груз, который следовало, вскидываясь и устраивая поудобнее невидимые лямки, непременно доставить с места на место». Или вот: на всю раздававшуюся в его адрес брань «Сережа (непутевый муж Марины. – Г. Ю.) отвечал безмятежной улыбкой того обезболенного оттенка, какой бывает у манекенщиков анатомических атласов, демонстрирующих на себе багровую, лаокооновыми змеями сплетенную мускулатуру». Но, увы: Славникова-эссеистка не только не помогает Славниковой-беллетристке, но, напротив, мешает. Никаким словесным красотам не под силу «вытянуть» блеклый сюжет, построенный вокруг затертой темы «маленького человека».

Пожалуй, именно архаичной приверженностью этой теме можно объединить всех троих нынешних «григорьевцев». Главный герой «Трезвенника» – маленького романа Леонида Зорина, пятидесятилетний Вадим Белан – тоже личность крайне узнаваемая: чеховский человек в футляре. Только в футляр он залез не со страху, а из идейных соображений: Белан блюдет некую своеобразно понятую трезвость, старательно воздерживаясь от жизни во всех ее существенных проявлениях.

Третьим избранником Аполлона стал Андрей Дмитриев с романом «Дорога обратно», опубликованным в первом номере журнала «Знамя» за прошлый год. Героиня «Дороги» нянька Мария, случайно увезенная подвыпившей компанией в Пушкинские горы, пешком добирается оттуда домой в Псков и думает свои нехитрые бабьи мысли. Образ этот в сердце каждого русского человека отзовется полудетским воспоминанием о доброй няне Арине Родионовне пополам с многомудрым Платоном Каратаевым из «Войны и мира».

Все три премированных текста – это очень культурная проза. Интеллигентное чтение для одиноких провинциальных библиотекарш и учительниц, взращенных на позднем Хемингуэе и раннем Битове. Видимо, именно эту аудиторию матерые литературные критики считают «своей». Последних пятнадцати лет для них как не бывало. Может, особая форма летаргии? Вообще-то похоже. ■

СОКРОВЕННЫЕ ТАЙНЫ ДЛЯ ВСЕХ

ПИТЕР ДЖЕКСОН ЭКРАНИЗИРОВАЛ «ВЛАСТЕЛИНА КОЛЕЦ» КАК ЕСТЬ, БЕЗ ПРИКРАС

Василий Корецкий

Скажем прямо – волшебной сказки с феями от Питера Джексона никто не ждал. При известии о том, что новозеландец, известный своими низкобюджетными хоррорами, приступил к съемкам «Властелина колец», киноманы замерли в тревожном ожидании диверсии. Пятая колонна, оборотень в Голливуде, ответ «Гарри Поттеру»! Фанаты ролевых игр и сочувствующие им любители творчества Толкиена, в свою очередь, подозревали, что в фильме будет ернически извращена суть «учения Профессора», опасались увидеть неуважительное обращение с хоббитами или еще что-нибудь в этом роде. Однако ничего подобного не случилось. Джексон ловко перетащил «Хранителей» на экран, немного погрешив против буквы текста, но вполне сохранив его дух. К сожалению, за кадром остались и лингвистические шарады, и литературные особенности эпопеи – то есть все то, что придавало эзотерический шарм книгам профессора. Ведь именно намеки на некое «тайное знание», скрытое между строк Толкиена, и служат наживкой, на которую до сих пор клюют и школьницы, и бородатые дядечки.

К тому же у Джексона происходит отчуждение зрителя от происходящего – вполне, впрочем, естественное для экранизации. Читая «Хранителей», мы путешествуем вместе с героями, узнаем о приближающейся опасности одновременно с ними, а смотря фильм, *опережаем* их на пару шагов, предвидим угрозу – «Сзади, Фродо, они сзади, обернись!!!». Короче говоря, эпос превратился в триллер. Получилось здорово и мрачно. Добрая половина сцен происходит в полутьме. Самое страшное – Мордор, назгулы и прочая нечисть – снято смутно, потому что и в книгах описано без деталей. Общие очертания, тени, смазанные силуэты, метнувшаяся фигура, фрагменты доспехов – вот и все страшилки. Остальное – в уме. Зато батальные сцены у Джексона выглядят как «Апокалипсис сегодня». От ударов магического меча воины валятся сотнями, как от взрыва. В воздухе время от времени появляется дымное

ПИТЕР ДЖЕКСОН ОБЪЯВИЛ СЪЕМОЧНОЙ ГРУППЕ, ЧТО ПОЯВИТСЯ В БРЮКАХ ТОЛЬКО НА ЦЕРЕМОНИИ ВРУЧЕНИЯ «ОСКАРА». ТАК И ПРОХОДИЛ ВСЕ ВРЕМЯ В ШОРТАХ

ЦИФРЫ

Печь для производства ушей

Для съемок был нанят штат сотрудников из 120 человек, которые вошли в шесть подразделений специалистов: по созданию сказочных персонажей, спецэффектам, гриму и муляжам, доспехам и оружию, макетам и моделированию эффектов.

Для создания Хоббитона подразделение по озеленению высадило пять тысяч кубических метров огородов и цветников.

В дополнение к стандартной съемочной группе к работе были привлечены специалисты кузнечного и кожевенного дела, скульпторы, эксперты по средневековым доспехам. Было сделано вручную более 900 комплектов доспехов и более 100 единиц специального оружия; создано более 2000 единиц резинового оружия, более 20 000 предметов домашнего обихода и утвари, более 1600 пар индивидуально подогнанных накладных ушей и ног. Печь по производству латексной пены, из которой впоследствии изготавливали ноги и уши хоббитов, руки и ноги урук-хаев и другие муляжи, работала без остановки: 24 часа в сутки, семь дней в неделю.

Каждая из двухсот голов орков, изготовленных для фильма, была единственной в своем роде: в индивидуально слепленную латексно-силиконовую маску «вживляли» шерсть яка, из которой позже стилисты создавали различные прически. В местах съемок крупных батальных сцен работали команды, в чьи обязанности входило «окровавливание» войск. С помощью цифровых технологий к ландшафту были добавлены скалистые горы.

кольцо, знакомое по урокам гражданской обороны, а поля сражений покрыты какой-то серой то ли плесенью, то ли ледяной коркой. В общем, «ужас и моральный террор», как говорил герой Брандо в фильме Копполы.

Но могло быть гораздо хуже. Дело в том, что Питер Джексон скорее известен как автор культовых трэш-фильмов (от английского trash (мусор) – дешевое, вульгарное кино) в жанре «гор» и «сплэттер» (это разновидности ужасов: «гор» – это когда зрителей пугают видом крови, а «сплэттер» – когда героев кромсают на части).

Джексон обладает двумя необходимыми для «независимого» кинорежиссера качествами – изощренным чувством юмора и поразительным упорством. Над своей дебютной полнометражкой с красноречивым названием «В дурном вкусе» (1987) он упрямо работал в течение четырех лет, снимая ее на свои деньги. Ирония этой ситуации в том, что сразу после выхода картины в европейский прокат Джексон мгновенно превратился из независимого кинолюбителя в ведущего новозеландского режиссера – до него новозеландские фильмы вообще в течение десяти лет не продавались в Европе и Америке.

Новозеландская государственная комиссия по кино отправила картину прямиком в Канн, и несколько фестивальных сеансов окупили все расходы Джексона – «целых» 150 тыс. долларов. Потом фильм пошел в европейский прокат и вскоре сделался культовым. Победа!

Снимая «В дурном вкусе», Джексон зарабатывал на хлеб и пленку в веллингтонской The Evening Post, из-за чего пребывал в дурном расположении духа. Настроение режиссера в полной мере передалось и фильму – жанр «Дурного вкуса» часто определяют как «трэш» и «тошнилово», хотя формально это пущенный на половинной скорости «сплэттер». Герои фильма (в исполнении сотрудников The Evening Post) спасают Землю от уродливых пришельцев, питающихся мозгами homo sapiens. Орудием возмездия, как водится в «сплэттерах», служит бензопила, но в отличие от «правильного» фильма ужасов резня тут проходит вяло, словно персонажи наглотались транквилизаторов. К тому же герои, зажимая раны и разделывая противников, то и дело мрачно и тупо шутят, что смотрится совсем абсурдно.

В 1992 году Джексон уже на деньги комиссии по кино снял бурлескную комедию про зомби. «Живая мертвечина» была динамичнее и, по мнению режиссера, гораздо смешнее «Дурного вкуса» – сам он называл «Мертвечину» «Бастером Китоном с кровью». А к середине 90-х Джексон переключился с веселых хорроров на историю родного края. К сожалению, Новая Зеландия небогата выдающимися политиками и непобедимыми полководцами, так что героями фильмов Джексона стали персонажи местной хроники, то есть чудаки и преступники. В 1994-м он снял «Небесные создания» – триллер по мотивам громкого убийства, действительно происшедшего в середине века в какой-то глухой деревушке, а в 1996-м вместе с приятелем по имени Коста Боутс – псевдодокументальную ленту «Забытые негативы» о пионере новозеландского кинематографа Колине Маккензи.

В фильме сообщались сенсационные факты, в свете которых Маккензи оказывался просто-таки Жюль Верном, Никола Тесла и Жоржем Мельесом в одном лице. Авторы фильма приписывали герою изобретение звукового и цветного кино (в 1908 и 1911 годах соответственно). Утверждалось, что Маккензи снял в своем

ГЕРОИ И МОНСТРЫ. БАТАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ В ФИЛЬМЕ ВЫГЛЯДЯТ КАК «АПОКАЛИПСИС СЕГОДНЯ», **ВОЛШЕБНИКИ – КАК БРОДЯГИ, А ХОББИТЫ – КАК БОЙСКАУТЫ**

ИГРЫ

Чат и меч

«А в этом Зеркале, Фродо, ты увидишь свое будущее», – сказала Владычица Галадриэль, и на темной поверхности вспыхнули титры: Lord of the Rings. Part II.... Этим анекдотом российское сообщество толкинистов приветствовало выход на экраны киноверсии своего Священного писания.

Впрочем, сочинения Толкина в этой среде воспринимаются весьма своеобразно. Среди толкинистов попадаются и такие – они, конечно, составляют исключение, – кто сочинений Толкина вовсе не читал. Но и про большинство читавших можно утверждать, что их мировоззрение никак не соответствует духу книг Профессора. Эпопея, в которой мечи и магия – только антураж, а смысл составляют проблемы долга, ответственности, личного выбора, природы зла и ограниченных возможностей силы, стала предметом культа для эскапистов, пофигистов и любителей помахать мечом.

Трудно понять, почему именно толкиновские образы и сюжеты оказались на рубеже 80–90-х центром кристаллизации своеобразной субкультуры *костюмированных ролевых игр*. Первые «Хоббитские игрища» (сокращенно ХИ, эта аббревиатура развилась затем в жаргонное словечко «хишки») прошли в 1990 году под Красноярском, а уже года через три страна покрылась целой сетью клубов. Молодая субкультура втянула в себя немало народу из других движений: военно-исторических клубов, клубов любителей фантастики, КСП и т. д. Особенно велик был вклад – и численный, и идейный – поздних хиппи, приписавших толкиновским эльфам собственную отстраненность от мира и на этом основании отождествивших себя с ними. Впрочем, на играх тон задают обычно не они, а «маньяки» – знатоки и поклонники холодного оружия и фехтовальных поединков. Именно это крыло связывает толкинистов с более широким движением «ролевиков» – хотя и там, и там находятся люди, не признающие этого родства.

Помимо игр в самодельных доспехах на свежем воздухе, у толкинистов есть и другая форма проявления активности – словесное творчество «по мотивам Толкина». Их среда породила огромное количество песен, стихов, пьес, анекдотов (вроде приведенного выше), рассказов, романов, литературоведческих статей и просто болтовни в тематических чатах. Это «индуцированное творчество» нередко весьма остроумно, иногда отмечено явным талантом, но заметить то и другое может лишь читатель, неплохо помнящий текст Толкина. Живут такие сочинения в основном в Сети и в самиздате, но кое-что можно найти и в книжных магазинах. Правда, это очень специфическая часть подобной словесности – толстые романы, эпиграфом к которым можно было бы поставить фразу из толкинистского анекдота: «Врет Профессор, не так все было!» Авторы этих текстов, будучи не в силах ни примириться с ценностным полем книг Толкина, ни выйти из-под их художественной магии, тщатся переписать историю Средиземья по-своему.

Многие полагают, что толкинисты бегут в свою игру от реального мира, где они обречены оставаться маргиналами и неудачниками. Таких персонажей, живущих от игры до игры, среди «ролевиков» действительно хватает, однако немало и других: адекватных, неплохо обеспеченных, состоявшихся профессионально и социально. **Б. Ж.**

СУВЕНИРЫ

Сколько стоит Кольцо Всевластья

Если для одних «Властелин колец» Дж. Р. Р. Толкиена является Книгой № 1, изменившей мировоззрение и образ жизни, то для других история Средиземья стала надежным источником дохода. Бойкая торговля идет в Интернете, и купить можно все, что имеет отношение к роману Толкиена: карты, кружки, мечи, шахматы, игрушки и, конечно, кольца. Особенно хорошо идут дела после того, как в середине декабря в Америке в прокат вышел фильм Питера Джексона «Властелин колец». На официальном сайте фильма (**www.lordoftherings.net**) есть раздел, где можно заказать всевозможные товары с толкиеновской символикой. Здесь продаются лицензионные видеокассеты и DVD, плакаты, юники, календари, пазлы, а также майки и бейсболки с кадрами из фильма (от 14,95 доллара за штуку). За 99,95 доллара можно получить комплект миниатюрных шлемов, в которых герои фильма сражаются друг с другом, всего за 9,95 доллара отдают брелоки для ключей с изображением гербов Средиземья. В специальном магазине по адресу **www.lordoftheringsshop.com** за 37,50 доллара продается перочинный ножичек с изображением легендарного волшебника Гэндалфа, а также меч Властелина колец, сделанный из закаленной стали, инкрустированный золотом и украшенный драгоценными камнями. Цена предмета – 675 долларов. Кольца из золота и серебра, на которых выгравированы магические заклинания, предлагает сайт **www.tolkienshop.com.** Однако все эти удивительные предметы придется заказывать из-за границы: в России такую «сувенирную продукцию» купить негде. Впрочем, это обстоятельство вряд ли расстраивает настоящих толкинистов, которые с удовольствием бьются с врагами на деревянных мечах.
А. Л.

Неискушенная толкинистка

Маруся, 12 лет

По афишам и фотографиям, которые везде печатают, я боялась, что будет хуже. У нас на толкинистском чате все в ужасе от этих фотографий. Но получилось ничего. Хотя, конечно, хуже, чем хотелось бы. В общем, это для тех, кто «Властелина колец» не читал и не собирается. Эффекты мне понравились, а герои – совсем не похожи. У эльфов почему-то сделали заостренные уши, и вообще здесь эльфы – приземленные и обыденные. Селерборну надо основательно похудеть, а Галадриэль отчего-то хитрющая, как лиса.

Искушенный интеллектуал

Дмитрий Петрович, 55 лет

Я вообще-то в кино редко хожу. Но не вижу разницы между этим «Властелином колец» и каким-нибудь эпосом вроде «Конана-завоевателя». Только технологии более высокие. Картина претендует на то, что показывает вторую реальность. Но если сама книга еще оставляет место для работы ума, в ней есть загадка (и я могу понять, откуда берутся сумасшедшие толкинисты), то в фильме этого нет. Просто детская сказка. И вообще – очень длинно. Я на втором часу уже начал скучать. А эффекты, конечно, отличные. Не могу сказать, что впечатлен, но – оценил.

фильме аэроплан за год до первого полета братьев Райт и прочее. Все это оказалось вымыслом – Колин Маккензи личность не более реальная, чем Фродо или Гэндальф.

Однако доверчивые новозеландцы поверили розыгрышу, и на несколько недель Маккензи стал национальным героем. Страна лопалась от гордости за великого соотечественника. (Сегодня с таким же энтузиазмом жители острова восхваляют хоббитов. Правительство объявило Новую Зеландию официальным Средиземьем, а на рекламную кампанию для мирового признания страны родиной Фродо и Бильбо решено потратить 1,9 млн. долларов.)

Конечно, стодевятимиллионный бюджет «Властелина колец» должен был стать залогом того, что на экране не появится запредельное надувательство или беспощадный «трэш», но все же не верилось, что Джексон снимет подобие «Звездных войн» или «Сонной лощины». К тому же история показала, что «сказочку» из Толкиена лучше не делать – экранизация 1978 года провалилась в прокате из-за чрезмерной сладости. Не помогли ни анимация, ни забавный плакат, нарисованный Биллом Драммондом, в будущем – участником оккультной поп-группы The KLF.

И действительно, несмотря на отсутствие в фильме скрытого смысла, Джексон сделал бескомпромиссное кино. Это по-прежнему сказка, но на экране мир Толкиена выглядит тем, чем он, возможно, и является, – чрезвычайно детализированной и убедительной галлюцинацией. ■

Фотоматериалы предоставлены Warner Bros./Каро-Премьер

МИФОТВОРЕЦ И МИФЫ

ФОЛЬКЛОРНЫЕ КОРНИ МНОГОЕ ПРОЯСНЯЮТ В ТВОРЧЕСТВЕ ТОЛКИЕНА

Галина Юзефович

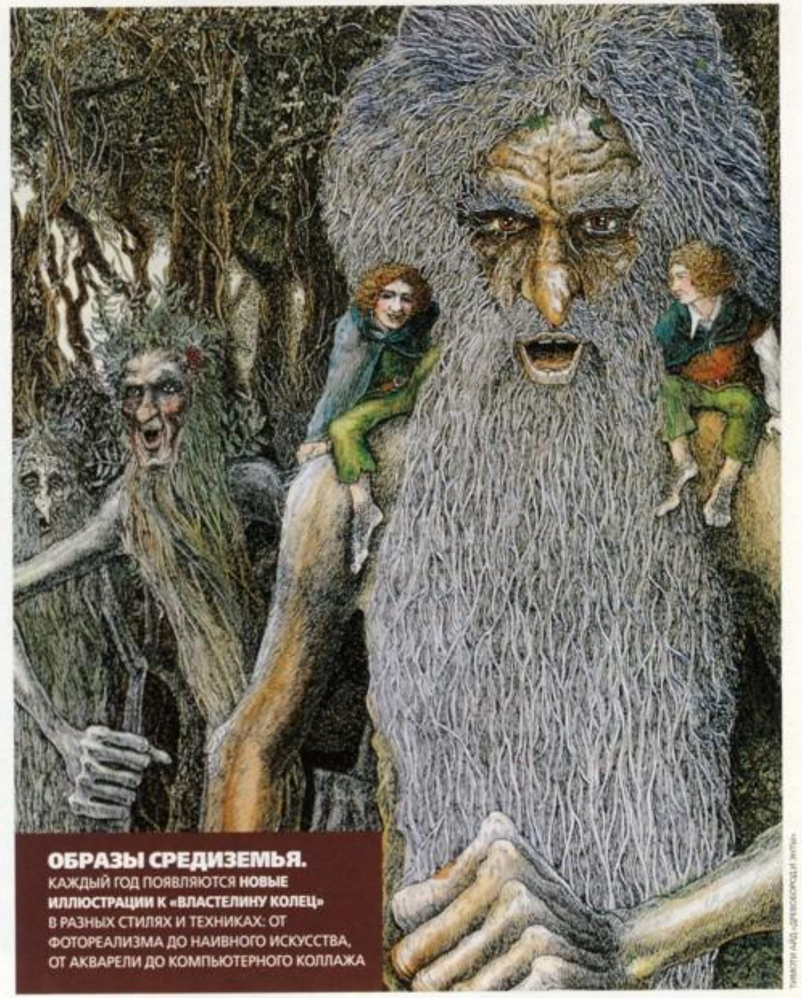
Переезд семьи Толкиенов из Южной Африки, где Джон Рональд Рузл родился в 1892 году, на север, в Англию, был глубоко символичен. С этого момента и до самой смерти Толкиена неизменно привлекал север – не реальный, географический, а мифологический Север суровых воинов и огнедышащих драконов, трудолюбивых гномов и загадочных эльфов, заколдованных кладов и мудрых волшебников. Как писал в своем эссе «О волшебной сказке» сам Толкиен, его эпопея родом из тех же краев, что и знаменитый Сигурд Вёльсунг – наиболее явный прототип Арагорна из «Властелина колец», центральный и самый любимый писателем персонаж скан-

Толкиеновская альтернатива

Большинство почитателей «Властелина колец» убеждены, что книгу эту надо просто читать, не выискивая в тексте глубинных смыслов и прямых аналогий. Однако существуют и весьма необычные подходы к толкиеновскому шедевру.

После выхода эпопеи в 1955 году возникла понятная в условиях холодной войны точка зрения, согласно которой книгу следует понимать метафорически. Сторонники этой гипотезы утверждают, что «Властелин колец» является аллегорическим рассказом о взаимоотношениях Востока и Запада. В пользу этой теории говорит то, что все светлое отождествляется Толкиеном с Западом, а все темное – с Востоком. Кроме того, подозрительной может показаться ориентальная наружность обитателей Мордора и сугубо нордический тип положительных героев.

Другая интерпретация трилогии состоит в том, что перед нами не плод писательского таланта, а результат мистического прозрения. Приверженцы этой идеи считают, что Средиземье Толкиена – не что иное, как один из множества параллельных миров, не менее реальный, чем наше земное существование. Именно этим защищаются от упреков в заимствовании некоторые из создателей продолжений и вариаций на толкиеновскую тему – ведь на реально существующую вещь законы авторского права не распространяются.



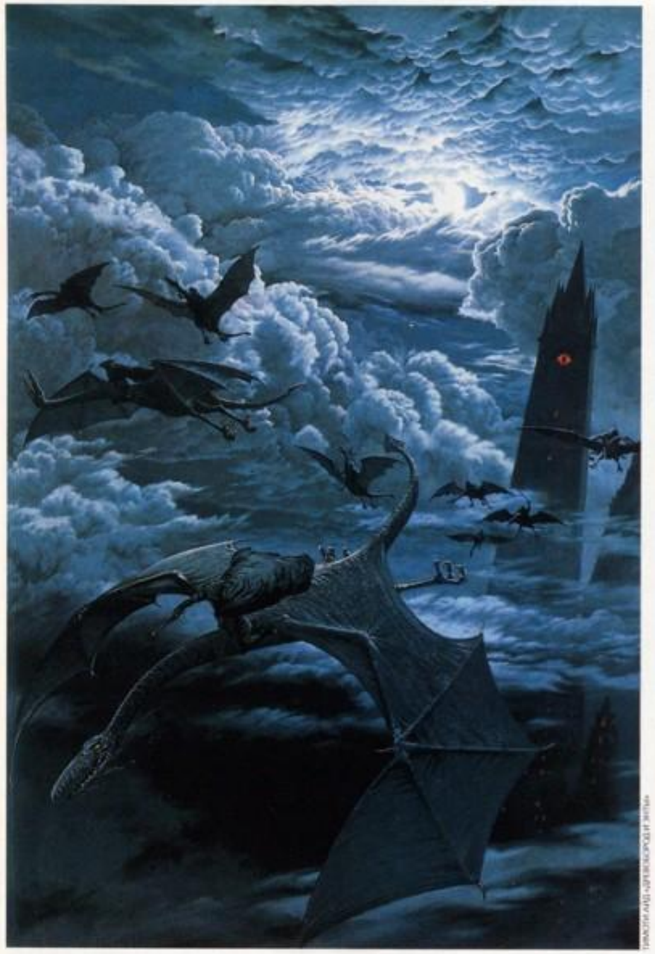
ОБРАЗЫ СРЕДИЗЕМЬЯ. КАЖДЫЙ ГОД ПОЯВЛЯЮТСЯ **НОВЫЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ К «ВЛАСТЕЛИНУ КОЛЕЦ»** В РАЗНЫХ СТИЛЯХ И ТЕХНИКАХ: ОТ ФОТОРЕАЛИЗМА ДО НАИВНОГО ИСКУССТВА, ОТ АКВАРЕЛИ ДО КОМПЬЮТЕРНОГО КОЛЛАЖА

динавской мифологии, победивший дракона Фафнира.

Интерес к северному фольклору возник у Толкиена еще в детстве. Оставшись сиротой в двенадцать лет, Рональд оказался на попечении духовника семьи, отца Фрэнсиса Моргана, который всячески поощрял и развивал в мальчике интерес к средневековой европейской литературе. Очень быстро Толкиен понял, что книжки про индейцев и ковбоев (ими зачитывались подростки в начале прошлого века) нравятся ему гораздо меньше, чем эпические поэмы, саги и хроники: английский «Беовульф», скандинавская «Старшая Эдда», немецкая «Песнь о нибелунгах», кельтские предания и легенды.

Наиболее близки Толкиену сюжеты «Беовульфа» – англосаксонской героической поэмы VII века. Многие образы «Властелина колец» кажутся заимствованными прямиком оттуда. Например, дворец Теодена, властителя Рохана, в точности копирует Хеорот – дворец, построенный королем данов Хродгаром, где юный Беовульф, главный герой эпоса, совершил свой первый подвиг: сразил чудовищного Гренделя (кстати, весьма схожего с троллем, который повстречался Фродо и его спутникам в Мории).

Начиная с XVII века в европейской литературе эльфов было принято изображать в виде проказливых миниатюрных существ с полупрозрачными крылышками, поэтому толкиеновские высокорослые и мудрые эльфы поначалу казались нарушением традиции. Но на самом-то деле именно эльфы, воспетые Толкиеном, характерны для европейского фольклора и прежде всего для легенд Ирландии, где сказочные существа, очень похожие на Элронда и Леголаса, обитали в волшебных холмах-сидах.



Толкиен не просто использовал западноевропейские мифы, но пытался их реконструировать. Но странная вещь: то, что первоначально мыслилось как восстановление утраченного фольклорного наследия (именно в таком качестве создавался «Сильмариллион» – первое сочинение автора, посвященное жизни Средиземья), постепенно превратилось в новое, совершенно независимое мифотворчество. Именно поэтому Толкиена так увлекательно сравнивать с его фольклорными источниками, прослеживая корни трилогии, которая и сама уже давно стала мифом. Кроме того, чтение хроник и эпосов зачастую оказывается полезным: почитаешь пару лет, скажем, «Беовульфа» (из любви к Толкиену, разумеется), а там, глядишь, и кандидатскую по средневековой литературе защитишь. Прецеденты имеются. ■

От редакции.
В конце 70-х, когда по-русски впервые вышел «Хоббит», фамилию автора писали как «Толкин». Именно этот вариант считают единственно верным ортодоксальные поклонники Профессора, несмотря на то, что в наши дни написание «Толкиен» встречается значительно чаще.

Благодарим книжный магазин «Англия» за предоставленные иллюстративные материалы.

ДЕТАЛИ

Частная жизнь Профессора

Всю жизнь Толкиен оставался ревностным католиком. Своим «крестным отцом» в литературе он считал Гилберта К. Честертона – религиозного философа и писателя, а ближайшим другом – Клайва С. Льюиса, известного своими волшебными сказками про Нарнию, а также ортодоксальными католическими убеждениями.

Когда Толкиену было 16, он начал встречаться с девушкой по имени Эдит Бретт. Однако Фрэнсис Морган – духовник писателя – запретил юному Рональду не только видеться, но даже переписываться с девушкой до той поры, пока ему не исполнится 21. Рональд стоически выполнил указание духовника и на пять лет прервал все отношения с любимой. Достигнув совершеннолетия, Толкиен женился на Эдит, с которой прожил без малого шестьдесят лет и произвел на свет четырех детей.

Первоначально Толкиен изучал в Оксфорде классическую филологию, но после двух лет обучения, получив весьма посредственные оценки, сменил специализацию на более близкую ему англосаксонскую литературу.

В 1916 году Толкиен попал на фронт и участвовал в одном из самых кровавых сражений Первой мировой войны – битве на Сомме. Более месяца он провел в окопах, подхватил тиф и был отправлен на лечение в Англию. Именно тогда, в госпитале, появились первые наброски того, что позднее стало «Сильмариллионом».

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.

ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от 24$ в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от 7$ в месяц

ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет

3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов

КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону 730•00•00
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами

ТРИУМФ «ТРИУМФА»

ДАЖЕ ЕСЛИ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ФОНД «ТРИУМФ» НИЧЕГО, КРОМЕ ОДНОДНЕВНОГО ДЖАЗ-ФЕСТИВАЛЯ, БОЛЬШЕ НЕ СДЕЛАЕТ, ОН ВСЕ РАВНО ВОЙДЕТ В ИСТОРИЮ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

Дмитрий Ухов

Чтобы оценить масштаб мероприятия, которое состоится 5 февраля в ГКЦЗ «Россия», представьте себе, что всех филармонических звезд – участников фестиваля «Триумф» от Зубина Меты до Евгения Кисина – собрали вместе и добавили к ним еще десяток не менее звездных имен. Оно и понятно: заправляют «Триумфом», которому в этом году исполнилось десять лет, шестидесятники-культуртрегеры. Для них джаз был музыкой молодости, таким же опознавательным знаком, как в 70-е рок-музыка. Похоже, «триумфаторы», устраивая джаз-фестиваль по высшему разряду, как бы извиняются за то, что героям своей молодости еще ни одной премии не дали. Расскажем о героях.

Джо Ловано

У саксофониста Джо Ловано в этом году, как и у фонда «Триумф», круглая дата – в декабре музыканту будет пятьдесят. Ловано освоил практически весь джаз и сопредельные территории – от танцевально-ресторанной музычки до симфоджаза. Веселый и общительный бонвиван, этакий джазовый Портос, Ловано легко устанавливает контакт с музыкантами любой творческой ориентации. В компании с ним неоконсерватор кажется революционером, а авангардист – традиционалистом. Ловано – единственный джазмен, два года подряд (в середине 90-х) удостаивавшийся титула «Человек года», который присуждает международная команда критиков старейшего и все еще авторитетного журнала Down Beat. Не забыли Ловано и при распределении премий Грэмми в прошлом году – он получил свой «Золотой граммофон» за реставрацию кул-джаза 50-х в оркестровом варианте.

С ОРКЕСТРОМ ИГОРЯ БУТМАНА (1): ТУТС ТИЛЬМАНС НАЧИНАЛ КАК ГИТАРИСТ, А ПРОСЛАВИЛСЯ ИГРОЙ НА ГУБНОЙ ГАРМОШКЕ И СВИСТОМ (2), САКСОФОНИСТ **ДЖО ЛОВАНО**, ОСВОИВШИЙ ВЕСЬ ДЖАЗ (3), **БИЛЛИ КОБЭМ** – ИМЕНИТЫЙ БАРАБАНЩИК, А НЫНЕ «ВОЛЬНЫЙ СТРЕЛОК» (4)

Ди-Ди Бриджуотер

На самом излете оттепели, в 1969 году, у нас гастролировал студенческий джаз-оркестр Иллинойсского университета. Его солисткой была 19-летняя Дениз (Ди-Ди) Гарретт (впоследствии Бриджуотер). А в 1972 году, когда джаз у нас перешел фактически на нелегальное положение, в Москве все-таки состоялись гастроли знаменитого оркестра Тэда Джоунса-Мела Луиса, где солисткой была та же Ди-Ди Бриджуотер. Вскоре она стала джазовой звездой французской столицы. Гастролировавшие в Европе соотечественники охотно с ней музицировали. Звали обратно, на родину, но она в Америку выбиралась редко и пела больше черную поп-музыку в стиле соул и фанки (в дуэте с Рэем Чарльзом записала хит Precious Thing). Одно время Ди-Ди Бриджуотер играла на Бродвее в мюзикле The Wiz (по книжке «Волшебник Изумрудного города»). Спектакль получил премию Топу, и певицу тут же пригласили участвовать в джазовом мюзикле, посвященном певице Билли Холидей, и еще в одном шоу – с сопрано Юлией Михенес.

В начале 90-х, когда накатила волна джазового неоконсерватизма, Ди-Ди Бриджуотер стала безупречно перевоплощаться в джазовых вокалистов недавнего прошлого. И в 1997 году получила Грэмми – за альбом «Дорогая Элла», где она исполнила «роль» Эллы Фицджералд.

Сейчас голос Ди-Ди Бриджуотер все такой же «объемный», как тридцать лет назад. Да и посмотреть на нее в амплуа суперзвезды интересно.

Рэнди Бреккер

Если бы не ансамбль братьев Бреккер, старший из братьев, трубач Рэнди, – возможно, так и остался бы сессионным музыкантом, или, как это у нас называется, «бойцом невидимого фронта». В начале рок-революции Рэнди оказался в составе одной из первых джаз-роковых групп

СУПЕРЗВЕЗДЫ ДЖАЗА: **ДИ-ДИ БРИДЖУОТЕР** (СЛЕВА), **РЭНДИ БРЕККЕР** (СПРАВА), **ЭЛВИН ДЖОУНС** (ВНИЗУ)

Blood, Sweat & Tears. Впрочем, джазом тогда прокормиться было нелегко, и трубача часто можно было услышать в оркестрах, аккомпанировавших поп-звездам – от Дженис Джоплин до Стиви Уандера, Деодато и братьев Уинтер. Под конец рок-революции, в 1969 году, вместе с братом-саксофонистом Рэнди организует джаз-рок-группу Dreams, а еще через пять лет братья Бреккер полностью переключаются на джаз – правда, сильно электрифицированный. Наконец, Рэнди Бреккер стал участником проекта Epitaph – одного из самых нестандартных коллективов Нью-Йорка – джаз-оркестра имени Чарльза Мингуса. В 1999 году именно Бреккер-старший фактически открыл серию гастролей джазовых суперзвезд в Le Club'e.

Билли Кобэм

Барабанщика Билли Кобэма в России знают хорошо: пожалуй, из регулярно выступающих у нас американских гастролеров Билли Кобэм – самый именитый. Еще бы: начинал в Dreams братьев Бреккер, там приглянулся самому Майлзу Дэйвису и принял участие в записи того материала, из которого были составлены два эпохальных альбома Дэйвиса – Bitches Brew и Live-Evil. И сразу же перешел на работу в квинтет «Оркестр Махавишну» (Mahavishnu Orchestra), организованный гитаристом Дэйвиса, ирландцем Джоном Маклохлином. У рокеров «Оркестр Махавишну» пользовался даже большим успехом, чем у джазменов, – Кобэм потом не без успеха воспроизводил его сногсшибательный напор (в прямом и переносном смысле слова) в своей группе Spectrum. С конца 70-х он стал «вольным стрелком» – рекламирует ударные инструменты и много преподает. Два года назад Билли Кобэм участвовал в первом джазовом проекте фонда «Триумф».

Кевин Махогани

44-летний гигант Кевин Махогани напоминает американского медведя гризли – он заполняет собой любое пространство. Но как только этот обладатель гибкого и мощного баритона выходит на сцену, об этом тут же забываешь. Тот, кто видел фильм «Канзас-Сити» Роберта Олтмена, на Махогани, играющего певца из местного бара, вряд ли даже обратил внимание. Но певец (и в самом деле уроженец Канзас-Сити) так понравился режиссеру, что тот для гангстерского боевика снял часовой джем-сешн с Махогани в главной роли. Из этого материала в художественный фильм вошло меньше минуты, зато потом Олтмен отдельно выпустил этот материал в качестве документального фильма под названием Jazz'34. С тех пор это одна из лучших документальных лент о джазе.

Элвин Джоунс

Про 75-летнего барабанщика Элвина Джоунса достаточно сказать, что с 1960-го по 1965 год он был членом легендарного квартета Джона Колтрейна, место которого в истории джаза сравнимо разве что с местом «Битлз» или «Роллинг Стоунз» в истории поп-музыки. Именно этот квартет записал, возможно, лучшую пластинку в истории джаза – Love Supreme. Двое старших братьев Элвина Джоунса – тоже прославленные джазмены, а средний, Тэд, был соруководителем того самого оркестра, который в 1972 году привозил к нам певицу Ди-Ди Бриджуотер. Про Элвина Джоунса говорят, что, чтобы его заменить, нужны как минимум трое коллег-барабанщиков. На «Триумф джаза» Джоунс привозит проект Elvin Jones Jazz Machine с молодыми музыкантами, в том числе с тромбонистом и продюсером Делфайо Марсалисом.

Гэри Бертон – Макото Одзоне

Дуэт учителя и ученика. Бертона знают все, кто слушает передачу радио «Свобода». Это он (в дуэте с пианистом Чиком Кориа) исполняет заставку цикла «Поверх барьеров». Бертон, проректор первого в истории джазового колледжа Berklee, сделал вибрафон (по сути детский металлофон, только побольше и с моторчиком) инструментом не менее красивым, чем гитара или орган. Его вибрафон и в самом деле так запоминается, что именно этот звук имитировали конструкторы популярных электропианино 70-х. А сам Бертон легко переходил от джаза к джаз-року и представлял миру будущих звезд и даже суперзвезд джаза из числа своих студентов – от гитариста Пэта Метини до своего нынешнего аккомпаниатора японского пианиста Макото Одзоне. Бертон впервые приезжал к нам с Чиком Кориа в 1983 году, но холодная война была в разгаре, и двум лидерам джаза разрешили выступить только на одном закрытом концерте в Доме композиторов. Композиторы – от Альфреда Шнитке до Александра Градского – потом долго не могли прийти в себя, восхищенные виртуозностью Бертона.

Тутс Тильманс – Кенни Вернер

Бельгийцу Жану-Батисту Тильмансу по прозвищу Тутс в этом году будет восемьдесят. В 40-е он считался продолжателем дела своего земляка гитариста Джанго Рейнхардта, но в начале 50-х, переехав в США, Тильманс перешел на губную гармошку. И до сих пор играет на этом уличном инструменте так, что в расчете на его исполнение сочиняются концерты для губной гармошки с симфоджазовым оркестром. Прославился Тильманс, однако, не тем и не другим, а пластинкой, на которой он художественно свистит мелодию своего вальса Bluesette, одновременно аккомпанируя себе на гитаре. В начале 70-х Тильманс приезжал к нам, и его квартет вытащили на джем-сешн. Его нового аккомпаниатора пианиста Кенни Вернера джазмены тоже уважают. Будем надеяться, что ему дадут сыграть соло.

International Big-Band

Все гости джазового «Триумфа» – это «мейнстрим», «золотая середина» джаза наших дней. Они будут выступать с оркестром Игоря Бутмана, созданным всего два года назад. Сам Игорь, арт-директор Le Club'a и ведущий телепрограммы «Джазофрения» (канал «Культура»), в рекомендациях не нуждается. Как не нуждается в них и музыкальный руководитель оркестра Виталий Долгов – достаточно сказать, что это он вот уже три с лишним десятилетия создает «лицо» оркестру Олега Лундстрема. Половина джазовых суперзвезд «Триумфа» в Le Club'e уже бывала, так что контакт с музыкантами оркестра, можно сказать, установлен. Вне всякого сомнения, после 5 февраля оркестр Le Club'a изменится навсегда. И будет не просто коллективом безупречных профессионалов, но и настоящей творческой лабораторией самого современного джаза. ■

БРОНЗА, КАМЕНЬ, ТРАВА

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ ВЫШЕЛ ИТОГОВЫЙ ОДНОТОМНИК АЛЕКСЕЯ ЦВЕТКОВА, ЧЬЯ ПОЭЗИЯ ОКАЗАЛА СУЩЕСТВЕННОЕ ВЛИЯНИЕ НА НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ СТИХОТВОРЦЕВ

Михаил Айзенберг

мы стихи возвели через силу
как рабы адриановы рим
чтоб грядущему грубому сыну
обходиться умелось без рифм ...

«Полный» сборник стихотворений Алексея Цветкова, названный им «Дивно молвить» (СПб.: Пушкинский фонд, 2001) и составленный из трех вышедших ранее книг, действительно напоминает форум. Строился он долго, выстроен обдуманно, масштабно и величаво. Под стихами не проставлены даты, но отдельные старожилы помнят, что издательство Ardis выпустило книгу «Эдем» в 1985 году. В сборнике она остается последней, то есть общий замысел за последние пятнадцать лет не претерпел изменений.

Сложнее различить его начальные стадии. Разговор о том, что происходило в русской поэзии 60–70-х годов прошедшего века, по существу не начат. А когда начнется, это будет, я думаю, рассказ о людях, оказавшихся без средств к речевому существованию. Каждый, кто не мог бесконечно брать у поэзии взаймы, был просто вынужден начать, условно говоря, чеканить собственную монету.

К Цветкову эта – фальшиво звякнувшая – метафора применима не так условно, как к другим поэтам, его сверстникам. Фразы Цветкова медальны, они тяготеют к бронзовеющей латинской риторике – только половину слов как будто переставили и подменили. Что ж так? Да у нас, видите ли, немножко другая эпоха.

В ранних стихах Цветкова многократно повторяются и варьируются образы и темы движения в тяге, в упряжке – напряженного волевого усилия (*«Живое сердце рвется из постромок...»*, *«Трудись, душа в утробе красной, / Как упряжной чукотский пес...»*). Этому есть объяснение. У поэта, начинающего речь «с нуля», на первых порах нет других материалов, кроме тех, что под рукой. Так вот подручные материалы Цветкова оказались на редкость твердыми, тяжелыми.

Алексей Цветков:

В «Еженедельный Журнал»: Вызвал жизнь на бумагу, как мокрую тряпку. Прилагаю.

Автобиография

Родился в 1947 году в г. Станиславе (ныне Ивано-Франковск) на Западной Украине, бывшей Польше, в семье военнослужащего. Рос в Москве, в Евпатории, школу закончил в Запорожье. Учился на химическом факультете Одесского госуниверситета, затем на истфаке МГУ, затем на журфаке МГУ, ничего из перечисленного не окончил. Работал техническим переводчиком, рабочим сцены, литсотрудником областных газет в Сибири и Казахстане, ночным сторожем. В 1974 году эмигрировал в США, жил в Нью-Йорке, затем в Сан-Франциско, работал уборщиком, ночным сторожем, дворником, заместителем редактора эмигрантской газеты. Закончил аспирантуру в Мичиганском университете в Ann-Арборе по специальности русская литература, в 1983-м защитил диссертацию на соискание ученой степени PhD по теме «Язык Андрея Платонова». Работал преподавателем русского языка и литературы в колледже Дикинсон в Пенсильвании, затем – на радиостанции «Голос Америки» в Вашингтоне. С 1989 года и по сей день – сотрудник радио «Свобода» (вначале в Мюнхене, затем в Праге).

До эмиграции публиковался в многотиражных, районных и областных советских газетах, один раз – в журнале «Юность». Много публикаций в эмигрантской печати. С 1989 года – в российской периодической печати: стихи, проза и эссе. Сборники стихов: в издательстве «Ардис» (Ann-Арбор, Мичиган) – «Сборник пьес для жизни соло» (1978), «Состояние сна» (1981), «Эдем» (1984); в издательстве «Пушкинский фонд» (СПб) – «Стихотворения» (1998), «Дивно молвить» (2001). В издательстве «Независимая газета» готовится к печати сборник прозы «Просто голос». Отличный товарищ, надежный работник, прекрасный собутыльник – прощай, друг!

ЕЩЕ В 70-Е ГОДЫ АЛЕКСЕЙ ЦВЕТКОВ СОЗДАЛ ПОЭТИЧЕСКИЙ ЯЗЫК, В КОТОРОМ АКМЕИСТИЧЕСКАЯ ЗАКАЛКА И ВЫДЕЛКА СТИХА СОЧЕТАЮТСЯ СО СМЫСЛОВЫМИ ИНВЕРСИЯМИ, ВОЗМОЖНЫМИ ТОЛЬКО ПОСЛЕ ОБЭРИУТОВ.

В его поэзии язык и окружающий мир обмениваются физическими свойствами: как бы заражают друг друга своей физикой. И знаменательно, что именно языку диктует свои законы «физика твердого тела».

Поющие камни идут по дорогам –
А мы говорим на своем языке.

Желая говорить на своем языке, Цветков долго пытался спеться с камнями и сродниться с металлами. Он чувствует слово как твердый предмет, который можно колоть и ковать, гнуть, резать. Но и мир, подчиняясь этой физике, тоже твердеет, бронзовеет, каменеет, как от прикосновения Мидаса-металлурга, и автор поглядывает на него с нарастающей враждебностью.

отверни гидрант и вода тверда
ни умыть лица ни набрать ведра
и насос перегрыз ремни
затупился лом не берет кирка
потому что как смерть вода крепка
хоть совсем ее отмени

Понятно и совершенно естественно происхождение особых «цветковских» метафор, тяготеющих к механосборочной работе или терминам сопромата. (Малограмотные критики в середине 80-х оптом записали эти новации в «наряд» Александру Еременко.) *«В календарном цеху штамповали второе число...», «Но в ходиках души цепочку перетерло...»* Оттуда же родом новый – жесткий, охлажденный – тон, дающий возможность избежать «лирической взволнованности». *«Оскудевает времени руда...»*

«Я хотел бы писать на латыни, / Чтоб словам умирать молодыми...» Однако уже было замечено (и даже в этой статье), что на дворе другая эпоха. Мифологические метаморфозы осуществимы – при всех усилиях – хорошо, если наполовину. Природе – как и человеку, как и его языку – недостает твердости. *«Оставайся полынью и злаком,/ В мире фауны каждый не прав,/ И пиши с отрицательным знаком/ Языком вымирающих трав».*

Уже в 80-е годы поэзия Цветкова явно перестает подчиняться действию простых физических законов. Смысл работы остается, пожалуй, прежним, но совершенно меняется материал. Все невероятное напряжение этой деятельности теперь расходуется на то, чтобы перевести язык в состояние смысловой биоорганической структуры (а уже она в свою очередь пытается стать твердой, сверхтвердой формой). На давнем чтении в Литературном музее у Цветкова спросили: почему все стихи без названий? «Просто я не знаю, как они называются», – ответил автор. Ответ честный: стихотворение принялось и созрело, но этикетки с названием на нем не выросло. По тому же закону строчки поздних стихов не *лишены* прописных букв, а не имели их изначально. Как нет прописных букв, так нет и главных (ударных) слов. Все слова – строчные; они уравнены в правах. В этих повязанных сквозной аллитерацией словах так ощутима единая подпочвенная корневая система, что они и кажутся однокоренными.

здесь летой лес сплавляют без убытка
в ботве улитка липкая слепа
правь бог травы твой кроткий век улыбка
когда нас всех уже смахнут с листка

Всякий раз поражаешься, что эта печатная поросль связана не только происхождением и видовыми признаками; что сочетания слов осмысленны, а смысл нетривиален. Что стихам присущ особый каверзный юмор и не чужды политические выпады. Юмору Цветкова следовало бы посвятить отдельное исследование. Отметим лишь, что это юмор *двойной*: привычная ирония воссоединяется с «юмором стиля». Например, когда слова весело и обескураживающе-убедительно обнаруживают первоначальные значения: *«и друг степей сурок»*, *«покорный стон врача-специалиста / по ходу операции простой»*, или вот *«светка впервые дала»*, но не просто, а *«урок анатомии ловкой»*. Эта убедительность временами превращает стихи Цветкова в отчасти лубочное (то есть хитро упрощенное) иносказание, полное чудесных языковых кунштюков.

Только по невниманию к их числу можно отнести и разнообразные формы эллиптических казней: от псевдоразговорных сокращений (*«приходится что поступаю зря»*) до отсечения части слов (*«проснешься и времени больше не на»*). Но это-то как раз не кунштюки, а основной (в поэтике Цветкова) принцип стихового строительства: смыкания и выравнивания – уплотнения. «Теснота стихового ряда» в его поздних стихах так велика, что слова, кажется, стоят не в один ряд, а в несколько. Напряженность их строя ощутима *физически*.

Вот мы опять пришли к физике (видно, недалеко и уходили). Понятно, какое невероятное сопротивление материала должен испытывать автор, попытавшийся решить столько проблем сразу и одновременно: вырастить новый язык; помичурински его пересоздать; а еще сделать подобием новой латыни: языком последних определений, медальной отчетливости и той высшей лаконичности, что даруется наречию, уже готовому стать собственным надгробием. Но есть у Цветкова стихи, что стоят в полный рост – спокойно и без всякого напряжения. Это уже не иносказание, а, пожалуй, *сказание*. Это перекованный на новый лад классический, одический строй, только повествует он почему-то о поражении и тщете.

Поэзия Цветкова – редчайший пример почти удавшегося построения «высокой классики» в случайном месте, в неподходящее время и силами одного человека. С трезвым ожиданием того, что такое построение может никому не пригодиться и пойдет на слом в самом скором времени.

Честь и хвала. ■

07.02–13.02
от четверга до четверга

69

Жонглер Евгений Пимоненко в Цирке Никулина на Цветном бульваре

70

Работы архитекторов Дмитрия Чечулина и Александра Власова в Музее архитектуры

74

Фильм Камерона Кроу «Ванильное небо» в кинотеатрах Москвы

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях
В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

События недели

Мариинский поступил как все

Ни один уважающий себя оперный театр не обходится без опер Моцарта. Чаще всего ставятся произведения на либретто аббата Да Понте: «Дон Жуан», «Свадьба Фигаро». Или, наконец, выбирают «Так поступают все» (Cosi fan tutte) – одну из лучших «философских комедий» композитора (на фото постановка Ханца Нойнфельса).

Мариинский театр, в течение десяти лет стремящийся встать наравне с ведущими европейскими оперными труппами, до сих пор лишь перенимал их образ жизни. Он выпустил множество премьер. Научился быстро избавляться от новых спектаклей, чтобы вскоре поставить те же оперы заново. Развернул грандиозные гастроли и рекламные кампании. И вот наконец у него нашлось время восполнить неприличный при таких амбициях репертуарный пробел.

Как ни трудно в это поверить, опера «Так поступают все» никогда не шла в Мариинском. Теперь ее ставят второй дирижер театра итальянец Джанандреа Нозеда, немецкий режиссер Вальтер Ле Моли, итальянские художники Тициано Санти, Джованна Аванци и Клаудио Колоретти. Главные партии репетируют мариинские солисты младшего поколения. В том, что постановка станет событием не только недели, но, пожалуй, и всей истории Мариинки, сомнений нет. Вопрос только, окажется ли это событие художественным. Ведь вокальные партии «Так поступают все» принадлежат к числу самых сложных во всем оперном репертуаре и требуют столь высокой музыкальной культуры, какую ни Джанандреа Нозеда, ни заявленные в афишах солисты до сих пор не демонстрировали. **Я. С.**

Герои недели

Незаменимый Бутман

Если сегодня спросить «человека с улицы», каких он знает российских джазовых музыкантов, многие, не задумываясь, назовут Игоря Бутмана. Действительно, он все время на виду: как минимум раз в неделю появляется в качестве телеведущего программы «Джазофрения» на канале «Культура». И хотя у «Джазофрении» критиков не меньше, чем преданных зрителей, Бутман в ней убедителен прежде всего оттого, что он не «говорящая голова», а Музыкант. Вместо того чтобы долго и нудно что-то объяснять, Бутман просто берет саксофон и музицирует вместе с очередным гостем своей программы. Этим гостем может быть как джазмен, так и рок-гитарист или концертирующий скрипач.

Мало кто знает, что саксофонист на подпольных пленках «Аквариума» – это Бутман. Весной 1984 года, надев черные очки, он же изображал робота в скандальных «Поп-механиках» Сергея Курехина. А параллельно был солистом респектабельного оркестра Олега Лундстрема и самого популярного джаз-ансамбля 80-х – «Аллегро».

В 1987 году Бутман эмигрировал в США. На родине джаза он смог добиться главного – стать там своим. А когда представилась первая же возможность, сам начал налаживать творческие связи между джазовой Россией и Америкой. В 1997 году Бутман вернулся в Россию и сразу же стал незаменимым везде и во всем: он организует фестивали и гастроли, вращается в политических верхах и рекламирует мебель, играет с Юрием Башметом и американским блюзовым певцом Тимом Стронгом, наконец, становится арт-директором джазового ресторана Le Club – первого и пока единственного в России джаз-клуба международного класса. В «Джазофрении» он обязательно показывает гостей Le Club'а. Два года назад Бутман стал еще и устроителем джазовых программ фонда «Триумф», который отмечает свое 10-летие таким грандиозным гала-представлением супервездз с родины джаза, какого в России еще не было. После выступления в ГЦКЗ «Россия» многие из них выступят и в Le Club'е, а значит, и вся страна сможет их увидеть в его программе. **Д. У.**

На днях 07.02 – 13.02

Так поступают все

Постановка Вальтера Ле Моли

Лучшая из «философских комедий» Моцарта на либретто аббата да Понте будет впервые поставлена в Мариинском театре. Двое друзей решили испытать верность своих возлюбленных. Переодевшись, каждый принялся ухаживать за невестой друга. Молодые люди так запутали доверчивых дам, что в конце концов пожалели о своей выдумке. Опытные певцы Ильдар Абдразаков, Евгений Акимов, Геннадий Беззубенков, Татьяна Павловская и другие, должно быть, выразительно сыграют комические эпизоды и справятся с ариями. Самое интригующее – как они споют ансамбли, которые принадлежат к числу самых сложных во всем оперном репертуаре.

Мариинский театр, 9 и 10 февраля

Я отворял дверь времени плечом

Постановка Шарля Торджмана

Моноспектакль известного во Франции актера Сержа Маджани по роману Марселя Пруста «В поисках утраченного времени». Известно, что эту работу сочли столь успешной, что пригласили спектакль на Авиньонский фестиваль. Представление будет идти с русскими субтитрами, Но, конечно, больше удовольствия получат те, кто понимает по-французски.

Театр де ля Манюфактюр на сцене Театра наций, 11 и 12 февраля

Ретро

Постановка Андрея Мягкова

Пьеса Александра Галина приносит успех постаревшим актерам, давно не имевшим ролей. Во МХАТе старика, которого решили женить, и его пожилых невест будут играть Владимир Краснов, Анастасия Вознесенская, Наталья Тенякова и Раиса Максимова.

МХАТ имени Чехова, 13 февраля

Пуччини под плащом режиссера

Плащ. Джанни Скикки

Постановка Бориса Покровского

Накануне премьеры Покровский заявил, что не собирается удивлять публику оригинальной трактовкой опер Пуччини. «Все эти так называемые «новые прочтения» очень далеки от замысла автора, – сказал режиссер. – Если в каком-то театре оказывается, что Иоланта ослепла потому, что в молодости ее изнасиловали, то какое это имеет отношение к музыке Чайковского? Полагаю, что это делается, чтобы просто обратить на себя внимание, добиться скандальной известности, но ничего связанного с желанием перенести на сцену дух произведения, заложенный композитором, не имеет».

Для Камерного театра, который все тридцать лет только и делал, что представлял неожиданные режиссерские решения опер, новыми и оригинальными оказались именно академичные мизансцены спектакля. Покровский тщательно «вычертил» рисунок актерских работ. В «Плаще» разыгрывается леденящая кровь история. Ревнивец Микеле (Эдуард Акимов) убивает Луиджи (Александр Захаров), любовника своей жены Жоржетты (Елена Андреева) и предъявляет неверной окровавленное тело. В «Джанни Скикки» исполнители веселят публику до упаду: авантюрист Джанни Скикки (Алексей Ященко) «подменяет» умирающего богача и, подражая его голосу, диктует нотариусу завещание, в котором назначает гроши на богоугодные дела, а основной капитал завещает своей дочери Лауретте (Юлия Моисеева) и ее возлюбленному Ринуччо (Сергей Остроумов).

В результате актерские работы – лучшее, что есть в постановке. Вокальная сторона спектакля настолько им уступает, что, пользуясь словами Покровского, «ничего связанного с духом произведения, заложенным композитором, не имеет». Я.С.

Камерный музыкальный театр

Эгоист в кризисе

Город

Постановка Александра Назарова

Многие считают, будто любое актерское исполнение пьесы Гришковца неизбежно кажется хуже авторского, потому что невозможно избавиться от его интонаций. Думаю, дело не в этом. Тем более что пьеса «Город», которую еще не ставили в Москве, – не монолог, а череда диалогов главного героя. С женой, с другом, с отцом, с таксистом. Положение героя отчаянное. Ему, наверное, немного за тридцать, есть милая жена, сын уже в школу пошел, хорошая работа, друг, родители живы, а он вдруг чувствует, что больше не может. Невыносима мысль, что вот так будешь жить в той же квартире и том же городе всю жизнь, там же работать (даже можно подсчитать, сколько заработаешь до самой пенсии), и вокруг тебя всегда будут те же лица, и телефон будет звонить не переставая, и все от тебя будут что-то хотеть. В общем, понятно, хотя, конечно, объяснить это состояние иначе, как стандартным «кризисом среднего возраста», невозможно. Не может ничего сформулировать и герой, только чувствует, что ему срочно необходимо отсюда уехать куда-нибудь и, может быть, тогда его жизнь изменится. Из разговоров об этом отъезде – непонятно, куда, непонятно, надолго ли, – и состоит эта пьеса.

Но оказывается, что сюжет, конфликт, проблема, которые в чтении казались такими зыбкими, неопределимыми, сложными, просты и даже пошловаты. Герой, которого играет Сергей Беляев (как будто даже неплохо играет, но как-то «не туда») – инфантильный эгоист, вечно рассчитывающий на других и не желающий ни за кого отвечать. У него есть с самого начала раздраженная жена (теперь ее играет Евгения Добровольская из МХАТа – по уверениям тех, кто видел, она гораздо теплее и мягче, чем Евдокия Германова). Есть глуповатый, энергичный друг и папаша-функционер. Режиссерские акценты поставлены четко, кто прав, кто виноват – определено.

А еще интонации – невыносимо театральные. То есть они обычные – не «жирнее», чем всегда. Но как когда-то рядом с современниковским интонационным «неореализмом» резала слух мхатовская «подача» (а сто лет назад мхатовская интеллигентная манера отличалась от нарочитости Малого театра), так после тона «новой откровенности» Гришковца невозможно слышать актерский тон.

Впрочем, пьеса напечатана, каждый волен трактовать ее как вздумается. Но для тех, кто не читал ее, не слышит за ней голоса автора, спектакль «Табакерки» – это еще одни «Полеты во сне и наяву» для бедных.

Дина Годер

Театр-студия п/р О. Табакова

И Пьеро тоже наградят

«Национальная Премия Циркъ» – 2002

Постановка Наталья Маковской

Восьмого февраля в цирке Никулина будет вручена «Национальная Премия Циркъ» за 2001 год. Подобная церемония проводится с большой помпой уже третий год подряд. Однако лауреатами обычно называют сразу всех – строем – участников очередной премьеры.

Заслуга никулинского цирка в том, что там попытались собрать лауреатов в шоу нон-стоп, решенном в едином стиле чуть печальной эротики. Тон в нем, безусловно, задал томный Пьеро с вспархивающими белоснежными кольцами-фризами. В столь утонченном образе жонглеру Евгению Пимоненко удается, впрочем, проделывать уникальные трюки.

Режиссерских усилий хватило программе ненадолго. Стоило на манеже появиться забавным собачкам и отнюдь не забавным клоунам, как целостное представление рассыпалось на отдельные номера. Но ради аттракциона Запашных «Тигры на зеркальных шарах» стоит посмотреть это шоу. Елена Груева

Цирк Никулина на Цветном бульваре

Опыт освоения пьесы «Чайка» системой Станиславского

Постановка Андрея Жолдака

Спектакль украинского режиссера Андрея Жолдака – провокатора и скандалиста, вызывающего раздражение у старшего поколения и восторг у молодежи, – впервые показали на Театральной олимпиаде. В амбициозном проекте, где почти не осталось текста Чехова, а выдумки хватило бы на пятнадцать пьес, участвуют сплошь звезды: от Юлии Рутберг, Александра Балуева, Владимира Симонова, Татьяны Друбич и Натальи Коляканової до Дмитрия Харатьяна и Марии Мироновой.

Государственный театр наций на сцене Театра имени Вахтангова, 7 февраля

Король Убю

Постановка Александра Морфова

Лучшее в нынешней постановке знаменитой пьесы Альфреда Жарри – Александр Калягин в роли Папаши Убю. Он играет клоуна-ребенка, смешного и простодушного румяного толстяка в красной беретке и широченных штанах. И вся история взлетов и падений в крошечном, «домашнем» королевстве – история, которую в XX веке сделали символом тоталитаризма, – похожа на детскую ссору в песочнице.

Театр Et cetera, 7 февраля

Валькирия

Постановка Готфрида Пильца

Каждый крупный оперный театр считает своим долгом поставить вагнеровскую тетралогию «Кольцо нибелунга». Мариинский театр, взявшись за «Кольцо» несколько лет назад, пока осилил лишь половину. «Валькирия» – вторая и самая популярная часть тетралогии. В этой опере верховный бог Вотан погружает в сон свою дочь в наказание за то, что она вопреки его воле сохранила жизнь отцу Зигфрида, героя последующих двух опер.

Мариинский театр, 12 февраля

Где тут про воскресение Лазаря?

Постановка Юрия Погребничко

На этот раз Погребничко соединил сцены из пьесы Володина «С любимыми не расставайтесь», несколько диалогов из «Преступления и наказания» и лирические советские песни.

Театр ОКОЛО, 8 февраля

На днях 07.02 – 13.02

Психология бытового шрифта

Объекты из коллекции и фотографии Ольги Флоренской

Петербургская художница из группы «митьков» Ольга Флоренская с середины 80-х коллекционирует бытовые надписи – рукописные объявления, записки и рисунки. Какие-то экземпляры она просто подбирала, что-то выпрашивала или покупала, особые раритеты даже беззастенчиво похищала, совсем уж недоступные – фотографировала. Так сложилось солидное собрание «анонимных и эфемерных творений человеческих рук», вроде «Господа Нельзя садится на унитаз до 24 февраля!! Администрация» (записка в туалете редакции журнала «Нева», между прочим). Флоренская даже проанализировала свою коллекцию в книге «Психология бытового шрифта», московская презентация которой состоится на открытии выставки.

Галерея клуба «Проект ОГИ», с 7 февраля

Прямолинейный проект

Графика московских художников

Коллективная выставка постоянных авторов «Крокин галереи». Оказалось, что всех их объединяет любовь к геометрии. Прямые линии можно обнаружить и в светящихся формулярах, таблицах и клеточках минималиста-математика Александра Константинова, и на рисунках-схемах фантастических механизмов виртуозного графика Кирилла Челушкина, и в грифельных набросках к громоздким акциям бывшего моряка Александра Пономарева. А также в работах других участников «Прямолинейного проекта». Приятно, что «Крокин галерея», вмиг оказавшись одной из лучших московских галерей, сама, не дожидаясь обобщений критиков, признается в своей стратегии – установке на строгий и рациональный формализм.

«Крокин галерея», с 8 февраля

Пензенская картинная галерея им. К. А. Савицкого

Живопись, графика

Третьяковка продолжает проект «Золотая карта России» – выставки провинциальных музеев в гостях у главного музея страны. На этот раз гостит областная галерея из Пензы. Специальной концепции у экспозиции нет, но успех ей все равно обеспечен. Для любителей иллюстраций к учебникам «Родная речь» и «Рассказы по истории СССР» припасен большой отсек с передвижниками – Алексеем Саврасовым, Григорием Мясоедовым, Константином Савицким (его имя носит галерея). Эстетов – ценителей авангарда побалуют Натальей Гончаровой, Робертом Фальком и Аристархом Лентуловым (уроженцем Пензенской губернии). Если б Фальк и Мясоедов знали, что будут висеть на одной выставке!

Государственная Третьяковская галерея, Инженерный корпус, с 8 февраля

Адреса и телефоны смотри на странице 78

Толстый и тонкий

Архитектор Дмитрий Чечулин. Архитектор Александр Власов

Как ни борется Музей архитектуры за высокую посещаемость своих выставок и популярность у широких народных масс, обязательные мемориальные проекты, приуроченные к юбилеям классиков градостроительства, – удовольствие узкопрофильное. Проекты будущих построек, фотографии построек осуществленных, немного личных вещей для разнообразия – вот, собственно, и все. Прямо скажем, не живопись или графика с выставки какого-нибудь классического художника. Однако в экспозициях, посвященных столетиям выдающихся сталинских архитекторов Дмитрия Чечулина и Александра Власова, есть и картины, и рисунки, и офорты – Чечулин вообще имел профессиональное художественное образование, а Власов справедливо считался блистательным графиком. И эти необязательные плоды досуга, оказавшись на стенах музея, не просто добавили выставкам зрелищности. Холсты Чечулина и листы Власова многое объясняют в психологических и даже телесных особенностях авторов.

На картинах Чечулина – новогоднее празднество, вид собственной роскошной квартиры, летнее семейное чаепитие на террасе, стол, заваленный дарами природы, парадные портреты жены и дочери. Интересны эти картины тем, что показывают образ жизни и мироощущение успешного архитектора-сибарита. Практика, строившего высотки, станции метро, павильоны ВДНХ, гостиницы и жилые дома. А также чиновника-администратора, главного архитектора Москвы с 45-го по 49-й год и бессменного руководителя мастерской Моспроекта вплоть до кончины в 81-м.

В 50-м Чечулина на посту главного архитектора сменил Власов, такой же успешный, такой же именитый, такой же высокопоставленный. Постройки и проекты Власова-архитектора, коли не вдаваться в профессиональные тонкости, от чечулинских также малоотличимы – все тот же сталинский могучий классицизм. Но вот Власов-художник, оказывается, совсем иной. Камерный, меланхоличный, даже трагичный. С автошаржа смотрит небритый мелкобуржуазный типчик-несчастливец, несмотря на уютных кошку на окошке и самовар на скатерке. На автопортрете-офорте потеки черной краски заливают чело бледного маэстро. Пространные ландшафты с проектных набросков, выполненных с ненужным тщанием и артистическим изяществом, пустыни и дики. Власовский план ЦПКиО (на снимке) – вид брошенного капища, изображенного не то Пиранези, не то русскими символистами. Гроты, неухоженные кущи, мемориальные обелиски вместо скульптур физкультурников.

Судя по фотографиям, и Чечулин, и Власов были этакими корпулентными старичками-добрячками, лучащимися профессиональным успехом. Но в воображении посетителя выставки они рисуются как два совершенно непохожих человека, по недоразумению живших в одно время и участвовавших в одних и тех же архитектурных конкурсах. Чечулин – герой картин Аркадия Пластова и фильмов Григория Александрова. Власов – интеллигент-отщепенец из карикатур «Крокодила». Холерик и меланхолик. Анакреонт и Алкман. Толстый и тонкий. Соединенные лишь столетним юбилеем и залами МуАра.

Государственный музей архитектуры имени А. В. Щусева

Москва. Как много...

Выставка по итогам конкурса «Серебряная камера 2001»

У конкурса фоторепортажей «Серебряная камера» отчетливый официозный привкус. Он учрежден правительством Москвы и требует от участников снимать именно столицу – ее архитектуру, повседневную жизнь, лица ее обитателей и гостей. Даже денежный приз для победителей в этих трех номинациях увеличен в прошлом году с двух до пяти тысяч у. е. лично мэром Лужковым. Однако на выставке лучших фотосерий, участвовавших в конкурсе, забываешь про эти тонкости.

Тем более что на большинстве фотографий Москва выглядит совсем не парадно – обычно. Жизнь как жизнь: метро, автобусные остановки, кафе, улицы, площади, мосты (почему-то очень много мостов). Достоинство всей экспозиции – в банальности сюжетов и объектов съемки. Потому что именно по умению профессионально блеснуть, снимая самое заурядное, узнается настоящий фотограф.

Впрочем, в «Серебряной камере» может участвовать и непрофессионал: конкурс открыт для всех желающих. В погоне за 5000 у. е. Москву и москвичей снимали мэтры фотоискусства Игорь Мухин и Сергей Леонтьев, историк фотографии Валерий Стигнеев, архитектор Юрий Аввакумов, «актуальные» художники Игнат Данильцев, Ольга Чернышева, Семен Файбисович и Татьяна Антошина. (На снимке – работа последней из очень удачной серии «Почему люди не летают?») Одно из открытий конкурса – самоучка-фотограф Владимир Мишуков, оказавшийся вообще актером.

При такой лояльности конкурса осмотр выставки, занимающей все три этажа Дома фотографии, становится, понятно, занятием не из легких. Но, выйдя наконец на Остоженку и с облегчением глотнув свежего воздуха, понимаешь, что и сам теперь совершенно по-иному смотришь на Москву. Ищешь неожиданный ракурс, занятную уличную сценку, выстраиваешь в голове картинку: «А вот если бы...». Призрак пяти тысяч витает где-то неподалеку.

Выставочные залы Московского Дома фотографии

переУЛОК

Фотографии Кати Голицыной

Очередная, 20-я, серия проекта «24», в рамках которого куратор Юрий Аввакумов показывает архитектурную фотографию разных авторов. Точнее, показывает работы разных авторов, занимающихся среди прочего архитектурной фотографией. В случае с Катей Голицыной такая переформулировка особенно корректна. Во-первых, прежде Голицына снимала парижские кафе, старые автомобили, джазовые саксофоны, а теперь просто переключилась на виды московских переулков. Во-вторых, Голицына именно что автор: ее черно-белые фото, прошедшие сложную ручную ретушь, не спутать ни с чьими другими. Неважно, что фотографирует Голицына, – техника здесь самодостаточна.

Московский Дом фотографии, до 17 февраля

Синайские иконы VI–VII веков

Зал с византийскими иконами постоянной экспозиции Пушкинского музея на время пополнился тремя иконами, предоставленными киевским Музеем искусств имени Богдана и Варвары Ханенко. Но эти три небольшие доски, расписанные в технике энкаустики (то есть восковыми красками по гипсовой основе), совершенно затмевают своих знаменитых соседей по залу. Поскольку созданы еще до времени заложения основ византийской иконописи и даже до утверждения самого понятия иконы в VIII веке. Благодаря стойкости энкаустики они хорошо сохранились. И можно полюбоваться на румяней Богоматери или Иоанна Крестителя, написанных с какой-то языческой свободой, вне аскетичных церковных канонов, еще не сложившихся ко времени создания образов.

ГМИИ им. Пушкина, зал № 3, до 3 марта

Немое кино – говорящая музыка

ЦДХ, 8 февраля

Номер с «озвучиванием» старых фильмов уже стал коронным в репертуаре Алексея Айги и его ансамбля 4:33. В этот раз они играют для фильма «Счастье» (1934 год) режиссера Александра Медведкина. Впервые они «комментировали» этот фильм на архивном кинофестивале в Белых Столбах в 1999 году. С тех пор периодически, но не очень часто повторяют опыт. Казалось бы, как несколько снобистские «новая волна» и минимализм будут сочетаться с авангардистскими опытами яростного коммуниста Медведкина? Нормально сочетаются, совершенно естественно. Идеологический налет сошел с великого кино, и осталась только красота формальных находок, а элитарная музыка приблизилась к массам. Айги не подделывается под стиль эпохи. Он трактует фильм на новый лад, умудряясь не забивать его этой трактовкой. И доказывает, что он прирожденный композитор для кино. В его коллекции не менее удачные музыкальные комментарии к «Дому на Трубной» Барнета, «Метрополису» Ланга, «Кукле» Любича.

Тихон Романов

Центр Стаса Намина представляет

Большой зал консерватории, 7 февраля

Последнее время Стаса Намина чаще всего вспоминали в связи с его проектами переноса на московскую сцену культовых бродвейских мюзиклов. Однако независимо от этих проектов «под крылом» Центра Стаса Намина уже десять лет существует симфонический оркестр. И вот наконец Намин решил представить его в солидном цикле концертов, рассчитанном на два месяца. Программа составлена из произведений французских романтиков и импрессионистов – Берлиоза, Равеля, Дебюсси, Сен-Санса. Проведет цикл знаменитый французский дирижер Оган Дурьян, возглавивший оркестр летом прошлого года. На первом концерте он решил исполнить «Фантастическую симфонию» Берлиоза, его вокальный цикл «Летние ночи» (петь будет солистка Московского музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко Хибла Герзмава) и «Болеро» Равеля. Ярослав Седов

Ноктюрн для бумаги

Выставка и фестиваль работ Владимира Тарасова. Центр «Дом», 7–10 февраля

Владимира Тарасова, члена вильнюсского трио Ганелин – Тарасов – Чекасин – единственного советского коллектива, вошедшего в историю джаза (точнее, джазового авангарда), хорошо знают не только джазмены. В середине 80-х Тарасов выпустил фактически первый в Восточной Европе альбом музыки с джазовыми ударными без какого-либо аккомпанемента (формально раньше это сделал Гюнтер Зоммер из ГДР, но он к тому времени уже больше работал в Западной Германии). Серия альбомов Тарасова получила название Atto («Действие»). Его музыка и в самом деле больше походила на саундтрек немого фильма или концептуального перформанса в духе соцарта. Тарасов выпускал компакт-диски и с ансамблем китайских барабанщиков, и с Дмитрием Александровичем Приговым, и даже с Ильей Кабаковым в роли декламатора. Кроме того, он крупнейший коллекционер авангардной живописи в Восточной Европе. Тарасов много выступает на вернисажах своих друзей-художников и сам не чужд изобразительных искусств. Даже преподает эти искусства в Западной Европе и за океаном. Быть может, из-за этого в России после распада СССР он выступает очень редко. Тем ценнее для нас проводимый в «Доме» фестиваль. Кроме вездесущего Пригова, в нем примет участие один из основателей новой японской школы танца буто – Мин Танака.

В общем, «Ноктюрн для бумаги» – тот случай, когда смело можно сказать: спешите видеть. И слышать. Д.У.

Алиса «Танцевать»

ДС «Лужники», 9 февраля

Даже удивительно, что подростки до сих пор ходят в майках с неряшливым портретом Кинчева и парой анархических звезд. Это продолжается уже 17 лет. На сборном рок-концерте можно с ужасом обнаружить, что чуть ли не половина зала – апатичная, пока

играют другие группы, – взрывается, когда на сцене появляется «Алиса». Кинчев с возрастом все же успокаивается – его фанаты почему-то нет. Кумир уже давно не рвет страсти в клочья. Он сделался лиричнее и мягче, хотя в нужный момент может вспомнить и прежний агрессивный задор. Концерт будет состоять не только из песен нового диска, которые уже достаточно хорошо известны благодаря раскрутке на радио. Кинчев, конечно, не забудет старые хиты. Надо же «держать» публику.

Тихон Романов

Концерт Ольги Микитенко

Большой зал Петербургской филармонии, 10 февраля

В Петербургской филармонии два академических симфонических оркестра: первый – Заслуженный коллектив России под руководством Юрия Темирканова, а второй – просто оркестр под руководством Александра Дмитриева. Первый – блистательный и привередливый. Второй – интеллигентный и скромный. Разумеется, речь об исполнительской манере, а не о характерах музыкантов. Только манерой коллективы и отличаются; профессиональное качество одинаково безупречное. Именно со вторым, дмитриевским оркестром выступит солистка Национальной оперы Украины Ольга Микитенко. Столичным меломанам она мало известна, хотя поет не хуже разрекламированных мариинских примадонн. Кроме популярных арий из «Аиды», «Силы судьбы», «Джанни Скикки» и «Трубадура», оркестр сыграет редко звучащие увертюры Вебера к опере «Эвриант» и Берлиоза к «Бенвенуто Челлини», а также вступление к «Тристану и Изольде» Вагнера и «Испанскую рапсодию» Равеля. Дирижер Аллин Власенко.

Ярослав Седов

Триумф джаза

Большой зал Петербургской филармонии, 7 февраля

Легендарному Гэри Бертону аккомпанирует его ученик японский пианист Макото Одзоне. (Подробнее читайте на стр. 62–65.)

Адреса и телефоны смотри на странице 78

Питер Хёг

Смилла и ее чувство снега

СПб: Симпозиум, 2002

Это очень странная книга. Речь идет о самых, казалось бы, бездушных и неприятных материях – льде и снеге, – но рассказывается о них с невероятной теплотой и любовью. Так, будто ледяные кристаллы живые и растут, как цветы. Гляциологические (то есть, ледоведческие) отступления, возникающие по ходу дела, сродни жюльверновским пассажам про подводный мир, только гораздо короче, неожиданнее и увлекательнее.

Роман, который требует досконального знания Копенгагена (к счастью, изображенного на карте в начале книги), существовавшего до сих пор на полузабытой литературной окраине, и параллельно открывает неведомую землю под названием Гренландия. Живущие там люди разговаривают на гортанно-цокающем языке, в котором существуют 70 слов для обозначения разных видов снега, обожают зиму, потому что зимой можно ходить в гости, а не на охоту, и ожесточенно сопротивляются наступлению европейской цивилизации.

Героиня истории – дочь гренландской охотницы и врача-датчанина. Изящная и хрупкая девушка, которая сама себя аттестует как озлобленную мегеру и изнеженную гренландку. Она презирает благосостояние, прекрасно одевается, любит одиночество и математику, обладает фантастической наблюдательностью и интуицией и не может обойтись без миндального масла для тела, когда собирается бежать с одного затерянного в северных морях корабля на другой. Она умудряется найти «трепетное, женское сочувствие» в Марксовом «Капитале» и читает маленькому ребенку вслух «Геометрию» Эвклида. Только ребенок этот погибает, и тогда она с остервенением пускается в расследование.

Получается детектив-триллер, который требует от читателя не меньшей наблюдательности и памятливости на детали, чем от рассказчицы, и нагнетает напряжение до такой степени, что не допускает перерывов на сон (ни для героини, ни, опять же, для читателя). Но когда, по всем правилам жанра, в финале начинает маячить разгадка, ее почему-то оказывается недостаточно. Решение задачки выглядит настолько несущественным по сравнению с закрученным вокруг него водоворотом событий, что хочется, немного передохнув, начать перечитывать «Смиллу и ее чувство снега» с самой первой страницы – вдруг обнаружится что-нибудь новое? Этот ход, кстати, актуален и для тех, кому попадалось в руки первое русское издание «Смиллы» – 1998 года: можно держать пари на любую сумму, что никто из тех, первых, смиллопоклонников финала не помнит, а сохранил в голове только героиню с ершистым характером, заледеневшее море и гренландские слова. Ну и, может быть, фильм Августа Билле с Джулией Ормонд.

Все-таки очень странная книга.

Ольга Гринкруг

Александр Левин

Орфей необязательный

Москва: АРГО-РИСК, 2001

Александр Левин в свои еще не патриаршие годы успел стать живым классиком самиздата, андерграунда и сетевой литературы, точнее, обычной литературы, распространяемой в Сети. Известен он не по акциям и скандалам, а по песням и стихам. Так что, приобретая его книгу, недоверчивый читатель рискует мало.

Но в данном случае книга получилась менее чем суммой отдельных стихотворений, произошла своеобразная интерференция, наложение, по сути – вычитание.

Случилось то, чего опасался Хармс, – сведенные вместе находки предстали приемами, более того, приемы повторяются и как бы невзначай оголяют механизмы. Разоблачение лишает стихи чарующей свежести. Левин, оживляющий собой любой сводный концерт или альманах, не оживляет сам себя.

Лучше бы разъять эту книгу на отдельные стихотворения и дать читателю возможность выбрать 2–3 наиболее ему симпатичных, а потом оплатить в кассе. Но так как эту процедуру вряд ли удастся организовать, то вы можете приобрести книгу, а потом осуществить пресловутый выбор дома и не спеша. Вроде большого набора близких по вкусу специй.

Впрочем, вся культура устроена по принципу избыточности: много ли книг из вашей библиотеки вы регулярно перечитываете? Пусть стоят.

Леонид Костюков

Тама Яновиц

На прибрежье Гитчи-Гюми

М.: Иностранка, 2001

Представьте себе милновского «Винни-Пуха», действие которого при (полном сохранении логики и частичном – лексики) перенесено из сказочного английского леса в безликую американскую провинцию, на берега воспетого некогда Лонгфелло озера Гитчи-Гюми. Теперь на место плюшевых зверушек подставьте весьма эксцентричных представителей человеческого рода. Готово? Перед вами роман Тамы Яновиц «На прибрежье Гитчи-Гюми», которым издательство «Иностранка» открыло новую серию современной зарубежной прозы с характерным названием «За иллюминатором». В эту серию, по замыслу ее составителя Ильи Кормильцева, войдут сочинения завтрашних классиков – своего рода молодежная секция при взрослом и солидном «Иллюминаторе».

Если читать книжку Яновиц всерьез, от сочувствия к героям можно просто прослезиться. Трудная жизнь пятерых детей вздорной мамочки, питающей пагубное пристрастие к коктейлям и марихуане, описана во всех душераздирающих подробностях. Вместо дома – тесный и душный трейлер на берегу озера, в которое ежедневно сбрасываются отходы атомной электростанции. Старшие дети сидят без работы, а у младших нет ни малейшего шанса получить образование. Жених матери (и, вероятно, отец ее младшего сына) – эпилептик и бандит. Ухаживающий за девочками сосед (кстати, всамделишный английский лорд) – ипохондрик, гомосексуалист и наркоман. Но при всем том «На прибрежье Гитчи-Гюми» – это Очень Смешная Книга. Именно так к ней и надо относиться.

Восемьдесят процентов текста составляют весело-абсурдистские диалоги, построенные в точности по виннипуховскому образцу. Мысли героев скачут, и диалог влюбленных может в любой момент скатиться к запальчивому спору о сравнительных достоинствах разных видов грызунов, а сетования по поводу экологической катастрофы неуловимо перетекают в восторги по поводу скорого повышения температуры воды – ведь в этом случае в озере непременно заведутся стеллеровы коровы. Вечные штампы американского китча доводятся до логического предела, и обладателями, скажем, коралловых уст становятся все без исключения персонажи (до мексиканской лысой собаки включительно), а фраза «Закрыл бы ты свои коралловые уста» звучит уже почти естественно.

Слишком густой, слишком насыщенный текст – это, пожалуй, единственный недостаток книги. Двадцать острот на страницу все же многовато. Впрочем, никто не заставляет читать «На прибрежье Гитчи-Гюми» быстро. Удовольствие стоит того, чтобы его растянуть.

Галина Юзефович

Ю. Н. Тынянов

Литературная эволюция: Избранные труды

М.: АГРАФ, 2002

«Кино, музей восковых фигур, немецкий экспрессионизм определяют Юрия Тынянова», – написал Виктор Шкловский. Мастер эффектных афоризмов, Виктор Борисович выводит «формулу Тынянова» не без язвительности. «Кино» – это ряд киноведческих статей, которые Тынянов публикует в середине 20-х годов; «музей восковых фигур» – это проза, которую он начинает писать с 1924 года: «Подпоручик Киже», «Восковая персона» и т.д.; «немецкий экспрессионизм» – это литературный стиль в целом. И ни слова о науке. При том что Шкловский написал это в 1932 году, когда уже были созданы все великие теоретические работы Тынянова – «Литературный факт», «О литературной эволюции», «Проблема стихотворного языка».

Именно эти работы вошли в книгу, выпущенную в серии «Литературная мастерская» издательства «АГРАФ», где уже были опубликованы несколько книг младоформалистов – учеников Тынянова. Теперь дошла очередь до самого мэтра. Тынянов не просто талантливый и даже блестящий ученый, как, например, Шкловский. Тынянов – ученый гениальный. Его роль в филологии подобна роли Лобачевского в геометрии. Вышедший в 1977 году сборник его работ «Поэтика. История литературы. Кино» – знаменитый ПИЛК – новый завет филолога. Поколение за поколением студентов отечественных филфаков твердили: «эволюция не по прямой», «единство и теснота стихового ряда», «речевая установка». Знаменитые Тыняновские чтения в 80-е стали символом «живой», противостоящей официозу филологической науки.

Наследие формалистов, и прежде всего Тынянова, наравне с наследием их главного оппонента Михаила Бахтина стало основной статьей отечественного гуманитарного экспорта. Ни один уважающий себя американский университет нынче не обходится без семинара по русским формалистам.

Читать Тынянова важно и полезно не только филологическим юношам и барышням, но и любому пишущему. Ничто так не приводит в чувство молодого амбициозного критика, как тыняновское остроумие, глубина и ясность мысли. На вопрос «Куда пойдет литература?» Тынянов отвечает: «Она не поезд, который приходит на место назначения. Критик же – не начальник станции. Много заказов было сделано русской литературе. Но заказывать ей бесполезно: ей закажут Индию, а она откроет Америку». Звучит ободряюще.

Елена Стафьева

Владимир Кантор

Русский европеец как явление культуры

М.: РОССПЭН, 2001

Спор западников и славянофилов в русской истории и культуре занимает примерно то же место, что спор материалистов и идеалистов в истории философии. Вынести оксюморон «русский европеец» в заглавие книги – значит четко заявить свою позицию в этом споре, что и делает в своей последней книге философ, писатель и историк культуры Владимир Кантор. Этот 700-страничный масштабный и амбициозный проект содержит развернутую концепцию возникновения и развития русского западничества в его самых различных вариантах – от Петра I до Федора Степуна. Среди героев книги – Пушкин и Достоевский, Владимир Соловьев и Семен Франк. Аналитические главы чередуются с «лирическими отступлениями»: рассказы под общим заголовком «Мутное время, или Предчувствия» (Из цикла «Сны») и повесть «Поезд «Кельн – Москва».

Книга построена на двух основных приемах – развернутом сравнении и аналогии, традиционно излюбленных в русских философских сочинениях, причем сравнения у Кантора яркие и оригинальные: так, Пьер Безухов сравнивается с Фаустом, а Илья Ильич Обломов – с Ильей Муромцем.

После прочтения «Русского европейца» слово «западник» перестает быть очевидным антонимом слова «славянофил». Владимир Кантор показывает, как парадоксальным образом сходятся эти позиции в своих крайних проявлениях. «И славянофилы, и западники испугались реальных бед и противоречий современного Запада. Путь Европы показался им сомнительным, проблематичным, не дающим гарантированного вхождения в «царство правды и счастья». От идеализации европейского мира они пришли к идеализации себя как носителей и, главное, «осуществителей» высшей идеи, до которой додумался Запад, – социализма и прочего революционаризма...»

С точки зрения Владимира Кантора, нет славянофилов и нет западников, а есть те, кто принимает традиции христианской цивилизации, и нигилисты – те, кто разрушает эти традиции подобно героям «Бесов» Достоевского. Автор полагает: будущее за первыми.

Елена Стафьева

Брижит Обэр

Лесная Смерть

СПб: Лимбус Пресс, 2001

Самое страшное в триллере Альфреда Хичкока «Окно во двор» – это то, что единственным свидетелем убийства и, следовательно, ближайшим кандидатом в покойники оказывается беспомощный инвалид. Впрочем, как выясняется, хичкоковскому паралитику еще повезло – бывают истории и пострашнее. Вот, например, главная героиня романа Брижит Обэр «Лесная Смерть» Элиза Андриоли мало того что слепа и страдает тетраплегией, то есть параличом всех четырех конечностей, так еще и нема как рыба. Ее жизнь – это мечты о смерти да тоска по жениху, погибшему в результате взрыва, саму Элизу сделавшего калекой.

Все меняется ясным субботним днем, когда рядом с Элизой раздается детский голосок, нашептывающий о жутких убийствах восьмилетних мальчиков. Виновник этих преступлений – тот, кого девочка именует Лесной Смертью, по ее словам, не любит свою работу, но ведь Смерти негоже сидеть без дела, вот и приходится замышлять новое убийство. Скоро, совсем скоро еще одного мальчика найдут в лесу бездыханным...

Что это – детская болтовня или по окрестностям и впрямь бродит Лесная Смерть? Увы, рассказ девочки оказывается правдой, и, более того, Элиза осознает, что через своего жениха и сама уже много лет как втянута в бесконечную череду убийств. Но она вовсе не случайная свидетельница, она жертва, и убийца уже почуял запах ее крови. Но как может остановить его женщина, вся жизнь которой повисла на тонкой ниточке звуков? Все дальнейшее – калейдоскоп из древнеегипетских мифов и игры больного ума; лабиринт из слов и прикосновений, в котором руки врагов неотличимы от рук друзей, а родные и привычные голоса оказываются всего лишь магнитофонной записью, маскирующей предсмертные хрипы.

Крепко сбитый сюжет – вполне в духе «Пурпурных рек» Гранже, да и вообще нового французского детектива конца 90-х. Но только почему-то сквозь лихо закрученную интригу «Лесной Смерти» нет-нет, да и проглянет что-то слишком уж знакомое, слишком трепетно-женственное: не то Эрве Базен с его жалобной историей девушки-паралитички из «Встань и иди», не то Франсуаза Саган с ее непоколебимой верой в то, что женское счастье – это «был бы милый рядом». Впрочем, возможно, именно сочетание мужественного детективного драйва с женской слезливостью и является фирменной особенностью прозы Обэр. А интеллигентные дамы, читательницы Базена и Саган, – вовсе не худшая аудитория для литературы в жанре саспенс.

Галина Юзефович

Филипп Боссан

Людовик XIV, король-артист

М.: АГРАФ, 2002

Мы привыкли к чеканно-помпезному образу Людовика XIV, Короля-Солнце, символу французского абсолютизма. Приписываемая ему во всех учебниках напыщенная фраза «Государство – это я» (которой он никогда не произносил) превратила Людовика в памятник самому себе и государственному величию. И почти забыто, что Луи был галантен и утончен, ухаживал за очаровательной мадемуазель де Лавальер и сочетался тайным браком с мадам де Ментенон, построил новый Лувр и роскошный Версаль, предпочитал общество Расина и Мольера заседаниям с министрами, создал профессиональный балет и французскую оперу. Словом, Людовик XIV был истинным государем эпохи барокко. Эпохи, признававшей единственной реальностью игру в ассоциации и параллели, предпочитавшей причудливый завиток прямой линии, множившей смыслы и отражения любого образа и фразы. И вряд ли кто-то лучше, чем Филипп Боссан, мог почувствовать и передать этого Людовика – не первое лицо государства, но артиста, творившего вокруг себя придуманное и до мелочей продуманное пространство искусства. Боссан не только историк и романист, лауреат Гонкуровской премии, но и, что важнее, музыковед, создатель Версальского центра барочной музыки и Французского театра барокко. Кто еще, кроме музыковеда, мог так изящно начать свое исследование с одной, вроде бы малозначащей детали и построить на ней всю книгу: будущий король отказался учиться играть на лютне, абсолютной фаворитке музыкальных инструментов среди благородного сословия всей Европы, и предпочел простонародно-карнавальную испанскую гитару. Вот первый осознанный художественный выбор будущего монарха, влекущий за собой все новые неожиданные решения, постепенно сформировавшие целую эпоху в истории Франции – эпоху Людовика XIV. Так, анализируя мелкие детали и парадоксы поведения, автор рисует истинный характер этого необычного короля-артиста.

Книга Боссана при всей серьезности и достоверности совершенно не похожа на обычное историческое исследование – скорее это литературная игра в стиле эпохи барокко: автор бесконечно перебрасывается образами и мифами, перемигивается с королем и читателем, любовно перебирает сохранившиеся свидетельства.

Анна Остерман

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

Проклятье нефритового скорпиона

Режиссер Вуди Аллен (США)

Новый фильм Аллена – искусная стилизация под голливудские картины рубежа 30–40-х годов. Как и всегда, персонаж Аллена-актера тащится за юбками и саркастически шутит. Но на этот раз Аллен-режиссер уделяет непривычно много внимания дизайну интерьеров, галстукам и подтяжкам. «Проклятье...» – самый настоящий гламур. В ролях Вуди Аллен, Хелен Хант, Шарлиз Терон.

МДМ (7 февраля, сеансы 3.30, 9.00, 13.15, 17.30, 21.45; 8–10 февраля, сеансы 4.45, 13.45, 18.00, 22.30; 11–13 февраля, сеансы 2.00, 12.30, 17.00, 21.30), Ролан (7 февраля, сеансы 16.15, 20.30, 22.30, 0.30; 8–13 февраля, сеансы 12.00, 16.15, 20.30, 22.30, 6.30), 5 звезд (7 – 10 февраля, сеансы 20.40, 22.40, 0.50; 11–13 февраля, сеансы 18.30, 20.40, 22.50)

Американские герои

Режиссер Лес Мейфилд (США)

Вестерн. Группа молодых ковбоев мстит железнодорожному магнату и становится объектом грандиознейшей облавы.

Художественный (7–10 февраля, сеансы 13.00, 17.00; 11–13 февраля, сеансы 11.00, 13.00, 17.00, 21.00)

Подвиг разведчика

Шпионские игры

Режиссер Тони Скотт (Великобритания – США)

История известная: офицер в последний раз пришел на службу, завтра пенсия – самое время случиться неприятностям. В такой день полицейские из фильмов обычно стреляют в невинных людей, военнослужащие начинают войну, а пожарные разводят костры на бензоколонках. Герой «Шпионских игр» – шпион, а значит, ему придется целый день вести двойную игру и, возможно, даже задержаться на работе сверхурочно. Потому что курируемый им агент по кличке Бойскаут (Брэд Питт) без приказа полез в пекло, влип и будет казнен через 24 часа жестокими китайскими контрразведчиками. А выручать его никто не собирается – аппарат Центрального разведывательного управления суров и несправедлив.

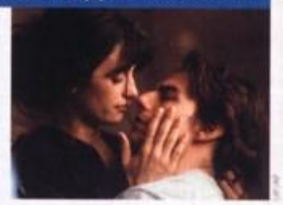
Офицеру Мюиру жалко своего агента, потому что Бойскаут в общем-то честный служака и немало потрудился на полях невидимых сражений. К тому же перед пенсией начинает мучить совесть, хочется исправить все ошибки и вспоминаются пословицы, которые слышал в детстве – сам погибай, а товарища выручай! Тем более если склонил товарища продать душу родному ЦРУ.

Вот Мюир и приступает к операции спасения: шелестит бумажками, тасует документы и убалтывает коллег на закрытых совещаниях. А одновременно вспоминает лихие дни, проведенные с Бойскаутом во Вьетнаме, Берлине, Бейруте. Собственно, эти живописные сцены-воспоминания и составляют основу сюжета. Особенно хорош Бейрут (снятый, кстати, в Касабланке), где Бойскаут переживает страстный роман с экс-террористкой, а ныне двойным агентом и сотрудницей Красного Креста Элизабет Хэдли. Вот тут, в Бейруте, Скотту бы и остановиться.

Но, видимо, нельзя было оставить все как есть. И вот, как бог из машины, на крышу китайской тюрьмы садятся черные-пречерные вертолеты, и ограниченный контингент американских войск изымает Бойскаута из застенка. Чтобы мы знали: и среди шпионов есть хорошие люди!

Горизонт, Стрела, Мечта, Витязь, Тбилиси, Солнцево, Киргизия, Ленинград, Аврора, Экран (7–13 февраля, сеансы 10.00, 14.15, 18.30, 22.45); Прага (7 –13 февраля, сеансы 10.30, 15.00, 19.30, 0.00)

Человек, который всегда смеялся



Ванильное небо

Режиссер Камерон Кроу (США)

Увидев в «Ванильном небе» Тома Круза, несущего миллионам зрителей свет эзотерической фантастики 60-х, я ничуть не удивился. Давно уже известно – Голливуд кушает все. Сегодня в меню – американский культурный андерграунд второй половины XX века.

Строго говоря, Круз играет в фильме роль обычного американского миллионера, а не культуртрегера. Рассказчиком же формально считается режиссер Камерон Кроу, который, в свою очередь, пересказывает фильм Алехандро Аменабара «Открой глаза». Но Круз одновременно является еще и продюсером – а именно продюсер, как мы знаем, и дергает за ниточки. Так что в конце концов за все, происходящее с его героем по имени Дэвид Эймс, отвечает сам Круз.

А происходят с Эймсом очень странные вещи. Поначалу у него все в полном порядке – денег много, девушки вокруг одна краше другой, окна в квартире выходят на солнечную сторону.

Но в какой-то момент с банком удач Дэвида Эймса случается системный сбой. Прекрасным осенним днем Дэвид попадает в автокатастрофу. Машина в лепешку, водитель (отвергнутая подружка) насмерть, Эймс – в коме. Выйдя из комы, миллионер обнаруживает, что необратимо изменился – его лицо изуродовано, в мозг впиваются десятки алюминиевых шурупов, и надежды на восстановление здоровья и былой красоты нет. Соответственно мир вокруг тоже перестал быть уютным и гостеприимным – прохожие показывают пальцем, деловые партнеры строят козни, а новая любовь ушла к лучшему другу. А потом начинаются сны, и во снах все снова так хорошо, что и желать больше нечего. Или это не сны? Непонятно.

Здесь заканчивается история Аменабара и начинается история Тома Круза, пересказывающего электропрохладительные сюжеты Филиппа К. Дика, сумасшедшего предтечи киберпанка. Через бреши в реальности начинает проглядывать образ могущественной криогенической компании, замораживающей своих клиентов до лучших времен и попутно приторговывающей состоянием lucid dream – осознанной дремой, хрупким промежутком между сном и явью. Сотрудники компании разбрасывают по снам и телевизионным программам свои трейд-марки и контактные телефоны и подробно инструктируют клиента, как взять судьбу в свои руки и управлять иллюзией вокруг. Но дело в том, что, указывая зрителю на существование экзистенциальных вопросов типа «Кто я?» и «Свободен ли я?», этот абсолютно мейнстримовский фильм с мощной рекламной кампанией, звездным составом актеров и музыкой «Бич бойз», U2 и Пола Маккартни за кадром не предлагает ни одного внятного ответа – словно это суровое интеллектуальное кино не для всех. Видимо, ответ можно будет получить позже, после внесения вступительного взноса.

Ждите, с вами свяжутся во сне.

Аврора, Экран (7 февраля, сеансы 10.00, 12.40, 15.20, 18.00, 20.40, 23.20, 02.00), Байконур (7 февраля, сеансы 0.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00), Ударник (7 февраля, сеансы 11.00, 13.45, 16.30, 19.15, 22.00)

Властелин колец: братство кольца

Режиссер Питер Джексон (США – Новая Зеландия)

Первая часть трилогии Толкиена «Властелин колец». Несмотря на то что Джексон известен как режиссер трэш-хорроров, «Братство кольца» – нормальная сказка, правда, местами очень мрачная. (О фильме см. стр. 54–62.)

5 звезд, Варшава, Орбита, Ролан 7–13 февраля, Байконур, Ударник 8–13 февраля

Иван-Дурак

Режиссеры Александр Дулерайн, Сергей Корягин (Россия)

Фильм в стилистике трэш-авангард по мотивам одноименного комикса, хорошо знакомого всем посетителям кафе «Пироги» (новые серии «Ивана» регулярно появлялись на столах этого заведения общепита). Это действительно трэш – 60 процентов всего материала было снято с первого дубля. Но и авангард – почти все роли в «Иване» исполняют актеры труппы Бориса Юхананова. Сценарий же переполнен цитатами отовсюду – из фильмов Годара и произведений Леонида Андреева, из книг Уильяма Гиббсона и из спектаклей самого Юхананова.

Художественный 7–10 февраля

Механическая сюита

Режиссер Дмитрий Месхиев

Говорят, название фильма придумал продюсер, видимо, вспомнивший про сюрреалистическое кино Фернана Леже «Механический балет». Там кубики в загадочной последовательности чередовались с ромбиками и квадратиками, в результате получалось веселое, но не поддающееся пересказу действие. Месхиев вполне унаследовал творческую манеру Леже. Кубики, из которых составлен его фильм, перемешаны с сюжетными ромбиками самым неожиданным образом. Неполиткорректную комедию положений Месхиев на ходу переделывает в бытонравоописательный трагифарс а-ля лунгинская «Свадьба».

Дом Ханжонкова 7–10 февраля

Скрытая угроза

Режиссер Гарольд Беккер (США)

В этом фильме нет никакого напряжения, потому что источник зла угадывается с самого начала. Это молодой «бизнесмен», красавец и филантроп. Его все любят – кроме пасынка, который случайно оказывается свидетелем преступления отчима. Мальчику никто не верит, кроме его родного отца, который, разумеется, и спасает жизнь и честное имя сына. В общем, фильм можно описать словами Льва Толстого о Леониде Андрееве: «Он пугает, а мне не страшно».

Аврора, Витязь, Горизонт, Мечта, Прага, Солнцево, Стрела, Тбилиси, Экран 7 февраля, Байконур 8-13 февраля

Любовь зла

Режиссеры Бобби и Питер Фаррелли (США)

Главный герой фильма Хэл имеет репутацию пустого и вульгарного типа, ценящего в женщинах только тело. Но сеанс психотерапии заставляет его смотреть на дам совсем иначе – Хэл начинает видеть только их «прекрасные души»... Для братьев Фаррелли это неожиданно «чистенькая» комедия – хотя они всегда были интересны именно своей оголтелой непристойностью.

Байконур 7 февраля, Минск 7–10 февраля

Приключения трупа

Режиссер Жан-Жак Бенекс (Франция)

Черная комедия одного из самых нелюбимых французской критикой режиссеров. Бенекс знаменит своим стремлением разбивать поток действия на множество извилистых ручейков, превращать фильм в тягучую, аморфную массу. Но «Приключения трупа» выглядят ладно и собранно, несмотря на несколько сюжетных линий и обилие второстепенных персонажей. Кажется, режиссер решил свою главную проблему – неумение чувствовать экранное время.

Киноплекс на Ленинском 7 февраля

Сказ про Федота-стрельца

Режиссер Сергей Овчаров (Россия)

Экранизация одноименной сказочной пьесы Леонида Филатова.

5 звезд 7–13 февраля, Байконур 8–13 февраля, Художественный 11–13 февраля

Блеск

Режиссер Вонди Кертис-Холл (США)

Главную роль в этом романтическом мюзикле исполняет Мэрайя Кэри. Кэри играет почти что самое себя – девушку нелегкой судьбы, молодую певицу по имени Билли Франк.

Киноплекс на Ленинском 7 февраля

Старое кино

Ночь святого Лаврентия

Режиссеры Паоло и Витторио Тавиани (Италия), 1982

В то время, когда братья Тавиани работали над «Ночью...» (более известен перевод «Ночь святого Лоренцо»), они уже лет восемь как охладели к марксизму. Его место занял лиризм. Так что «Ночь...» – это не жесткий псевдодокументальный фильм об Италии накануне прихода союзников, а скорее История глазами восьмилетней девочки. Драматургию этой картины иногда сравнивают с драматургией Брехта, а то и Шекспира. Премия Экуменического жюри и специальный приз жюри Канского фестиваля в 1982 году.

Музей кино 9 февраля, 16.30

Медея

Режиссер Пьер Паоло Пазолини (Италия–Франция–Германия), 1970

Экранизация трагедии Еврипида. В роли Медеи – оперная дива Мария Каллас. Кстати, гречанка по происхождению.

Музей кино 10 февраля, 18.45

Ундервуд

Tabula Rasa, 8 февраля

Без преувеличения можно сказать, что группа «Ундервуд» сочинила шлягер года. Настоящий народный хит. Услышав раз рефрен «Гагарин, я вас любила, о-о-о! Ла-ла, ла-ла», отвязаться от него невозможно. Никто, наверное, и не вспомнит, что впервые песня прозвучала в саундтреке к фильму «Даун хаус» чуть меньше года назад. Что за фильм-то такой был? Про что? А вот «Гагарин...» – это да.

Хулиганский «Ундервуд» открыл для масс главный знаток качественной попсы Олег Нестеров, руководитель фирмы звукозаписи «Снегири» и лидер группы «Мегаполис». Он не пропустил мимо ушей записи на демо-кассете, привезенной кем-то из Симферополя. Теперь троица бывших врачей из Крыма активно записывает и распевает на концертах песни из своего старого репертуара, сочиненные еще до переезда в Москву. Понемногу придумываются и новые композиции. В планах группы, как сообщают «Снегири», написать детскую песенку и обставить Найка Борзова, большого поклонника «Ундервуда». А пока готовится выход нового энергичного хита «Все, что надо».

Вежливый отказ

Шестнадцать тонн, 7 февраля
Бункер, 8 февраля

Уже несколько лет музыканты группы – конезаводчик (гитара и голос), брокер (фортепиано), радиоведущий (труба), специалист по информационным коммуникациям (ударные), композитор рекламных роликов (бас) – не сочиняют новой музыки. Или во всяком случае не играют ее на публике.

Стратегия этой команды – отказ. Отказ от всего: от работы в шоу-бизнесе, от рекламы, от толпы поклонников – пусть их будет мало, зато адекватных. Музыканты не хотят называться рок-группой, слишком сложна и прихотлива их музыка для рока. Но и в джазе пропи-сываться не намерены, поскольку смелая, якобы джазовая, импровизационность на самом деле видимость: композиции четко выстроены и выверены.

С 1997 года новых альбомов группа не выпускала. Где-то к 1999-му был накоплен материал для сборника под рабочим названием «Герань», и в результате несколько песен попали на небольшой безымянный диск, выпущенный крошечным тиражом и продававшийся без нормальной обложки. Выпуск дисков, кажется, не слишком волнует группу. У каждого есть свое дело, а музицирование превратилось в приятный досуг.

Но вот играть «Отказу», как правило, приходится в клубах, которые лидер команды Роман Суслов не раз ругал: дикие места, не подходящие для достойной музыки. Тем не менее выступают музыканты не только в культурном Доме, но и в чадном, звенящем кружками «Проекте О.Г.И.», и в глухом «Бункере», и в буржуйских «Шестнадцати тоннах».

Пакава Ить

Бункер, 10 февраля

Открыли «Пакаву Ить» организаторы фестиваля уличных музыкантов в «Китайском летчике». Нельзя сказать, что с тех пор группа очень прославилась. Но в клубах выступает все чаще, и это только радует. Можно сказать, «Пакава» – лучший в обеих столицах ансамбль, играющий в стиле ска. Дюжина розовощеких артистов забавляет публику уже сама по себе – не хуже любой музыки. Разместиться в тесном подвальчике «Бункера» такой толпе музыкантов непросто. Однако на Новый год они туда как-то втиснулись, втиснутся и теперь. А потом разом грянут шесть труб, да так, что публика пустится в пляс.

«Пакава» – группа коллективного действия. Соло им удается не всегда, но зато все вместе они звучат хоть куда.

Посреди концерта, после череды одинаково разудалых композиций может появиться пакавский рэпер. Суровый плотный мужчина с бритой головой и татуировками на руках – рэпер не типичный. Под черных братьев не косит, не злоупотребляет характерными интонациями. И орет по-нашему, по-простому, так напористо, ужасно и смешно, что не уступит всем шестерым трубачам.

Воплі Відоплясова

Б-2, 7 и 8 февраля
Бункер, 9 февраля

Непонятно, когда Олегу Скрипке со товарищи сочинять и разучивать новые песни. Москву они концертами не обижают, всевозможные фестивали и сборные выступления не пропускают, по родной Украине катаются безостановочно. Иногда Скрипка поет и один.

Тем не менее репертуар группы медленно, но верно обновляется. Взять хотя бы прошедший на смену «Весне» сезонный шлягер «Осень» (а точнее – «Зоряна осінь»), для которого уже сделан видеоклип. Не то чтобы эта песня была совсем свежей – «Воплі» в свое время напридумывали столько, что перепевать старое смогут еще не один год.

Но по-украински она звучит все же иначе, чем по-русски. Кроме того, малоросская публика уже научилась петь вместе с солистом «Каролину», «Мамая» и «Світло», значит, вскоре научится и великоросская.

Behemoth

Свалка, 10 февраля

Это будет настоящая «черная месса». Ужасный Владимир Епифанцев, главный спец «Свалки» по таким делам, задрожит и забьется в угол. Чего стоят одни только сценические псевдонимы музыкантов: Инферно, Мефисто, Хаос и Нергал – сам шумерский властелин преисподней. Группа носит имя мифического монстра. Лучший и самый знаменитый на сегодня альбом называется незамысловато – Satanica. Речь в нем идет об учении известного оккультиста Алистера Кроули.

Behemoth играет «черный металл», точнее, самую кошмарную и агрессивную его разновидность. Это очень жесткий, быстрый рок, бешеные ударные партии плюс симфонические вставки и патетические гитарные соло. Все это сдобрено всевозможными мистическими фокусами.

Живут ребята в славной своими католическими традициями Польше. Нергал (лидер и солист группы) прилежно занимается в университете историей, а также штудирует оккультные науки и занимается вьетнамским боксом. Известны польские сатанисты не только в узком кругу друзей-маргиналов. Они записываются в лучших европейских студиях, гастролируют по всему Старому Свету и щедро сеют темные мысли в душах страждущих.

Elvin Jones Jazz Mashine

Le Club, 7 февраля

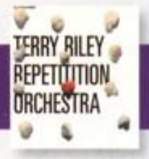
Клубное выступление легендарного 75-летнего барабанщика Элвина Джоунса и его проекта Elvin Jones Jazz Mashine. (Подробнее читайте на стр. 62–65.)

Гэри Бертон – Макото Одзоне

Le Club, 8 февраля

Дуэт проректора Беркли-колледжа Гэри Бертона и его ученика Макото Одзоне. (Подробнее читайте на стр. 62–65.)

Адреса и телефоны смотри на странице 78



TERRY RILEY & REPETITION ORCHESTRA

In C-In Do(M) – In Moscow

Long Arms Records

TERRY RILEY

Moscow Conservatory Solo Piano Concert

Long Arms Records

У нас музыку американского композитора, пианиста и саксофониста Терри Райли либо знают и любят, либо – что более вероятно – не имеют ни о ней, ни о нем самом ни малейшего представления. Но среди тех, кому он известен, Райли, вне всякого сомнения, фигура культовая.

В середине 60-х его «сочинение» In C разделило весь музыкальный мир на два непримиримых лагеря так же, как в начале XX века «Лунный Пьеро» Арнольда Шенберга и «Весна Священная» Игоря Стравинского. С них началась музыкальная модернистская революция прошлого столетия, на Терри Райли она закончилась, и стало ясно, что в музыке появилась иная система ценностей – та, которую еще через десять лет, в середине 70-х назовут постмодернизмом.

In C – 53 кратких мотивчика, повторяющиеся любое количество раз любым количеством и составом музыкантов на фоне неизменного «трансового» пульса. Этот принцип повтора с минимальными отклонениями, собственно, и стал называться минимализмом или, реже, репетитивизмом. A In C стало наиболее часто исполняемым минималистским произведением. Оно не только радикально изменило судьбу процветавшего тогда авангардного рока, но и фактически стало образцовым сочинением современной диджейской музыки – от «транса» до «эмбиента».

У нас пластинку с записью In C в конце 60-х своевременно получил один из лидеров тогдашнего авангарда – Эдисон Денисов. Он сразу и однозначно минимализм не принял (а с ним и все наши «музыкальные диссиденты») и уже готов был пластинку с напечатанными на обложке нотами выкинуть. Но в последнюю минуту передумал и отдал пианисту Алексею Любимову. Любимов и Пекарский «прониклись» и в 1969 году на углу Малой и Большой Бронной улиц в зале бывшей синагоги, где тогда функционировал профсоюзный «Дом самодеятельного творчества», организовали первое исполнение In C в Москве. В зале народу было меньше, чем на сцене (правда, среди них Альфред Шнитке и София Губайдулина). Но это событие имело, можно сказать, исторические последствия, одно из них – переход в минимализм Владимира Мартынова.

Через тридцать лет петербургский фестиваль «СКИФ» и московская «Альтернатива» смогли выписать Райли в Москву. На обоих концертах – в Малом зале Московской консерватории и в «Доме» – в первом отделении маэстро играл на фортепьяно сам, а во втором – слушал, как его музыку интерпретирует собранный по этому случаю Repetetition Orchestra. В предуведомлении к диску Moscow Conservatory Solo Piano Concert американский возмутитель спокойствия написал: «Надеюсь, что мое приношение в виде музыки, исполненной на этом вечере, в какой-то мере отражает то глубокое почтение, которое я питаю в отношении великих музыкальных традиций России и тех Мастеров, которые с их мощным гением стремились достичь звезд прежде меня».

По удивительному стечению обстоятельств центр «Дом» – это и есть тот самый «Дом самодеятельного творчества», где In C прозвучало впервые. Организаторы, естественно, позвали группу отечественных последователей минималистов – ансамбль 4:33 и по примеру китайцев – певцов из фольклорного хора «Народный праздник». Нельзя сказать, что симбиоз местных традиций и минимализма получился таким же ярким, как пекинская запись. Народным вокалистам надо было больше репетировать, инструментальные басы звучали на концерте так невнятно, что на записи их вовсе не осталось. Но маэстро тем не менее запись одобрил. А это означает, что Эдисон Денисов был не очень далек от истины, когда в конце жизни говорил, что «минимализм хуже СПИДа». В любом случае, оказалось, что заразиться этой музыкой даже легче. Д.У.

GREAT VIOLINISTS

Menuhin

Naxos

У певцов есть основания спорить, чьи оперы труднее: Россини или Вагнера. Пианисты могут обсуждать, что сложнее: сочинения Шумана или Рахманинова. Скрипачам выбирать не приходится. У них одна абсолютная вершина – сонаты и партиты (сюиты старинных танцев) Баха. Как в отделке барочного храма, включающей сотни мелких, ювелирно выточенных деталей, в этих пьесах собраны все технические и эстетические трудности, какие только можно придумать для скрипки. За два с лишним века существования этих произведений никто не разгадал, как их играли во времена Баха. Современного канона их исполнения тоже нет. Даже великие скрипачи, потратившие годы жизни на поиск убедительных трактовок баховских сонат и партит, сумели открыть лишь малую часть смысла и звуковых эффектов, которые в них заложены.

Тем, кто хочет почувствовать эмоциональную мощь и сложность формы этих сочинений, обычно рекомендуют слушать записи Генрика Шеринга и Яши Хейфеца. Фирма Naxos выбрала для своей новой серии трактовки Иегуди Менухина. И таким образом предложила вспомнить о другой, не менее впечатляющей стороне баховского творчества. В Италии, на родине скрипки, этот инструмент считался предназначенным преимущественно для красивой, самодовлеющей мелодии. Немецкие композиторы открыли для скрипки возможности полифонии. В баховских сонатах и партитах скрипка звучит то как орган, то как оркестр, то как хор, что и подчеркивает Менухин. Он играет так, будто шаг за шагом исследует бесконечные лабиринты грандиозного сооружения. И тем самым, не прибегая к подавляющему эмоциональному напору, передает масштаб этих пьес. Ярослав Седов

МАРК РИБО

Saints

Atlantic

Гитарист-универсал, один из самых знаменитых американских авангардных музыкантов Марк Рибо пару недель назад побывал в Москве. Он дал единственный концерт, на котором как раз и сыграл программу Saints, составившую его последний альбом. На диске уживаются лабораторная композиция, сочиненная Джоном Зорном, непритязательная песенка Леннона и Маккартни, кусочек из «Вестсайдской истории», госпелы, блюзы, психоделические опыты самого Рибо. Он же сделал аранжировки известных вещей – в соответствии со своим нынешним представлением о музыке. Но в целом столкновение гармонии мелодичных блюзов и авангардного хаоса производит впечатление скучноватого расчета. Совсем не то на концерте.

Надо видеть, как из двух гитар, электрической и акустической, извлекаются прихотливые звуки. Всклокоченный усталый музыкант как будто не знал, что ему делать с инструментами. Казалось, что он ненавидит их, что все возможные способы игры перепробованы и осточертели. Согнувшийся в три погибели Рибо впадал в эпилептические припадки, тряс гитарным грифом, на котором побрякивали какие-то скрепочки. Он быстро скрипел обслюнявленным пальцем по деке, молотил по ней кулаками, запихивал между струн ручку, елозил по ним надувным шариком.

Рибо мастерски фальшивит, замусоливает любой намек на мелодию. Но посреди этого то ли эксперимента, то ли хулиганства гитарист вдруг находит три грустных и невыносимо красивых аккорда. Он вслушивается в каждую паузу, а каждую ноту выдает с интонацией сентиментального пьяницы – в духе Тома Уэйтса, который записал с Рибо свои лучшие альбомы. Этот отчаявшийся пьяница знает, что такое настоящая красота, но сказать о ней может уже слегка заплетающимся языком.

Из прослушивания диска не очевидно, что в музыкальной каше Рибо ищет простые по сути ценности. На концерте это кажется безусловным. Соединив в себе классического блюзмена и классического же шумового авангардиста, Рибо чувствует себя вне каких бы то ни было рамок. Может сыграть что угодно и как угодно, знает про гитару гораздо больше, чем нужно. Открыл в музыке, кажется, все и теперь роется в старых вещах, словно надеясь найти что-нибудь по-настоящему ценное, не имеющее никакого определения, но чтобы было пронзительно, печально и прекрасно. Тихон Романов

Благодарим магазин «Трансильвания» за предоставленные диски.

Телевидение

Марксов было пятеро

Зрителей канала REN TV ждет уникальная возможность увидеть фильмы с участием знаменитых кинокомиков – братьев Маркс. Они были современниками Чарли Чаплина и успешно с ним конкурировали. В эпоху звукового кино братья Маркс продолжали работать в жанре бурлеска.

В начале своей карьеры актеры выступали в кабаре и играли в водевилях. Тогда же возникли их сценические псевдонимы. Леонард стал Чико, Артур – Харпо, Джулиус – Граучо, Милтон – Гуммо, Герберт – Зеппо. В 1929-м братья дебютировали в кино («Кокосовые орешки» Роберта Флори и Джозефа Сантли). Их балаганный стиль и способность к импровизации позволяли им великолепно обыгрывать самые нелепые ситуации: глотать телефонные трубки, доставать из-за пазухи дохлых кошек и т.п.

Активно снимались в кино лишь трое братьев. Старший, Джулиус, изображал на экране солидного бизнесмена-сквернослова и писал великолепные сценарии. Второй, Леонард, выбрал себе маску туповатого эмигранта-итальянца. Младший, Артур, не произносил на протяжении фильма ни единого слова - его коньком была пантомима. В ярко-рыжем парике, гибкий и пластичный, он демонстрировал трюки с музыкальными инструментами, разваливающимися на части у него в руках.

Критики называли их юмор грубым, гротескным, абсурдным, анархическим и садистским, а манеру игры – низкопробным кривляньем. Зрители же на их комедиях умирали от смеха и прощали актерам любые грубости.

Ретроспектива с участием братьев Маркс началась в рубрике «Иллюзион» 5 февраля. Впервые на российском ТВ был показан фильм «День на скачках». 12 февраля зрители увидят комедию «Ночь в опере», а 26 февраля – антивоенный фильм «Утиный суп», после которого братья Маркс стали чуть ли не национальными героями Америки.

Олимпийские будни ОРТ

В трансляции спортивных состязаний Олимпийских игр первую роль намерен сыграть канал ОРТ. В этом году для освещения Олимпиады телекомпания подготовила собственную студию в Солт-Лейк-Сити, в которой будет работать команда из 27 человек – комментаторов, корреспондентов и редакторов.

Все эфиры после 20 часов будут прямыми. Помимо трансляций соревнований готовятся ежедневные «Дневники Олимпиады».

Начиная с 8 февраля ОРТ планирует показ соревнований по следующим дисциплинам: лыжи, горные лыжи, прыжки с трамплина, биатлон, фигурное катание, хоккей.

Радио

Европа Плюс спорт

С 9 февраля радиостанция «Европа Плюс» два раза в день (в 10.00 и в 20.00) будет знакомить слушателей с «Олимпийскими новостями». А самая свежая информация о результатах соревнований появится в ежечасных выпусках новостей. Но это еще не все. Начиная с 12 февраля вечерняя программа «Презент» будет посвящена олимпийской сборной России. Авторы решили несколько «одомашнить» передачу: в течение двух часов с 21.00 до 23.00 родные и близкие наших спортсменов смогут передать им привет и свои напутствия.

Интернет

Сайты бывают и «зверскими»

В Сети появился необычный информационный сайт, героями которого являются животные, причем любые – от китов до червей. Этот сайт так и называется: «Зверские новости» (**www.zverskienovosti.ru**). Вот лишь несколько заголовков новостной ленты: «В Бишкеке завелись крысы-метисы», «Дикие пчелы закусали насмерть колдуна», «Бегемот мстит за подругу», «В Москве снова появились бобры», «Коровам больше нельзя укладывать волосы».

Хотя источники, которыми пользуются «Зверские новости», – серьезные и заслуживающие доверия информационные агентства, подобного рода «экзотические сообщения» не попадают на страницы газет, в солидные сетевые издания и выпуски теленовостей. Создатели сайта решили восполнить этот пробел. Они полагают, что чтение «Зверских новостей» – неплохое развлечение как для специалистов-зоологов, так и для тех, кто видел животных только в зоопарке. Недостатком же сайта можно назвать отсутствие каких-либо картинок и полезных ссылок на другие ресурсы, близкие по тематике.

«Новости On Line» в Сети молчат

Радиостанция «Новости On Line», которая выходит в эфир менее года, теперь обзавелась собственным сайтом (**www.newsonline.ru/start/**). Неброский дизайн, колонка с опросом посетителей, бегущая строка с сообщениями о погоде и курсе доллара и на первой же полосе – свежие новости. Истории радиостанции, биографий ведущих или корпоративных новостей на сайте нет. Зато есть форум, чат и даже объявления (их может разместить любой пользователь). Поэтому сайт воспринимается исключительно как продолжение эфира. При этом основной акцент делается на оперативной информации, которая, правда, пока не совсем оперативная. Отметим, что авторы Интернет-варианта «Новости On Line» подходят к событиям дня несколько избирательно, отдавая предпочтения тем сообщениям, которые им больше нравятся. А кнопка «Прямой эфир» вообще не работает – обещают «включить в ближайшее время».

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Аврора 337-80-83 ул. Профсоюзная, д.154
Байконур 404-51-19 ул. Декабристов, д. 17
Варшава 150-42-27 пл. Ганецкого, д. 1
Витязь 335-71-01 ул. Миклухо-Маклая, д. 27а
Горизонт 245-31-43
Комсомольский просп., д. 21/10
Дом Ханжонкова 251-72-22
Триумфальная пл., д. 2
Киноплекс на Ленинском
Ленинский просп., д. 146
Киргизия 301-42-52 Зеленый просп., д. 81
Ленинград 157-60-14 ул. Новопесчаная, д. 12
МДМ-кино 245-84-38
Комсомольский просп., д. 28
Мечта 324-85-77 Каширское ш., д. 42/1
Музей кино 255-90-57
ул. Дружинниковская, д. 15
Орбита 115-65-80 просп. Андропова, д. 27
Орион 470-51-47 ул. Бабушкина, д. 26
Прага 945-43-11 ул. Нижняя Масловка, д.10
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, д. 12а
Солнцево 439-52-00 ул. Богданова, д.19
Стрела 244-05-53
Смоленская - Сенная пл., д. 23/25
Тбилиси 128-76-03
ул. Новочеремушкинская, д. 53а
Ударник 959-14-37 ул. Серафимовича, д. 2
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., д. 14
Экран 356-88-01 Новочеркасский б-р, д. 19а
5 звезд 953-42-06 ул. Бахрушина, д. 25

Музеи и выставочные залы:
Галерея М. Гельмана 238-84-92
ул. М. Полянка, д. 7/7, стр. 5
Государственная Третьяковская галерея 951-13-62 Лаврушинский пер., д. 10
Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина 203-95-78
ул. Волхонка, д. 12
Крокин Галерея 959-01-41 ул. Б. Полянка, д. 15
Московский дом фотографии 202-76-12
ул. Остоженка, д. 16
Музей архитектуры имени А. В. Щусева 291-21-09 ул. Воздвиженка, д. 5/25
Проект О.Г.И. 927-57-76
Потаповский пер., д. 8/12, стр. 2

Театры:
Et cetera 291-46-61 Новый Арбат, д. 11
Камерный музыкальный театр п/р Покровского 929-13-24 ул. Никольская, д. 17

МХАТ имени Чехова 229-87-60 Камергерский пер., д. 3
Театр имени Вахтангова 241-16-79
ул. Арбат, д. 26
Театр Наций 229-81-65 Петровский пер., д. 3
Театр-студия п/р О. Табакова 928-96-85
ул. Чаплыгина, д. 1а
Цирк на Цветном бульваре 200-06-68
Цветной б-р, д. 13

Концертные площадки:
Е2 209-99-09 ул. Б. Садовая, д. 8
Большой зал консерватории 299-74-12
ул. Б. Никитская, д. 13
Бункер 200-15-06 ул. Тверская, д. 12, стр. 2
Дворец спорта «Лужники» 201-16-73
Лужнецкая набережная, д. 24
Свалка 120-51-44 ул. Профсоюзная, д. 27/1
ЦДХ 238-19-55 Крымский Вал, д. 10
Шестнадцать тонн 253-53-00
Пресненский Вал, д. 6
Le club 915-10-42 ул. Верхняя Радищевская, д. 21
Tabula Rasa 240-92-89 Бережковская наб., д. 28

Магазины:
«Англия» 203-58-02 Хлебный пер., д. 2/3
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09 Потаповский пер., д. 8/12, стр. 2
«Трансильвания» 229-87-86
ул. Тверская, д. 6/1, стр. 5

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Мариинский театр **(812) 114-43-44**
Театральная пл., д. 1
Большой зал Академической филармонии (812) 110-42-57 ул. Михайловская, д. 2

ХОРОШЕЕ ОТНОШЕНИЕ К ЛОШАДЯМ

КОНЬ – ЭТО НЕ ТОЛЬКО СРЕДСТВО ПЕРЕДВИЖЕНИЯ. ЭТО ЕЩЕ И ИСТОЧНИК КОНИНЫ – ДЕЛИКАТЕСА, ПОПРОБОВАТЬ КОТОРЫЙ ОТВАЖИТСЯ НЕ ВСЯКИЙ

Сергей Цигаль

ЭКЗОТИКА

Конечно, кощунственно в год Лошади писать о блюдах из конины, но и умолчать об их существовании было бы неправильно. У всякого народа свои кулинарные странности: одни с удовольствием поедают гусениц и змей, другие – собак, третьи совсем не едят свинину, а некоторые вообще питаются себе подобными. Мне как художнику-анималисту трудно писать эти строки, но должен признаться: конину я пробовал.

Лет 25–30 назад в магазине «Лесная быль» продавалась медвежатина по 3 руб. 50 коп. за килограмм, мясо сайгака по 1 руб. 40 коп., изюбра по 2 руб. 70 коп. и лошади по 1 руб. 40 коп. Однажды я на пробу купил небольшой кусок конины и дома, посолив-поперчив, не отбивая, пожарил на сковородке. Очень жесткое темно-красное мясо со специфическим вкусом никакого удовольствия мне не доставило, разве что сомнительную радость от того, что попробовал экзотику.

Примерно в эти же годы мой брат Алик, путешествуя по Туве в поисках Золотой Бабы (была тогда знаменитая легенда о древнем кургане с сокровищами, где якобы находился огромный истукан из литого золота), не то чтобы питался кониной, но, что называется, регулярно ее употреблял. Проводник-тувинец каждый день доставал из мешка небольшие засушенные пластинки конского мяса, отрезал ломтик и отправлял в рот. Вяленая сырая конина сама по себе была совершенно несъедобна, и ребята крошили ее в лапшу вместо тушенки.

В большинстве кулинарий упоминание о конском мясе отсутствует напрочь. Англичане, французы, немцы, поляки и даже русские использовали лошадь исключительно как средство передвижения. И только степные народы-кочевники – казахи, киргизы и прочие – считали конину настоящим мясом. Именно для их кухни характерен знаменитый деликатес – колбаса «казы» (ударение на последнем слоге). Эту колбасу я едал и не раз. Она очень хороша как в холодном, так и в горячем виде. Тем, у кого не хватает духу загубить коня и самостоятельно приготовить этот деликатес, рекомендуем покупать казы на московских рынках. Бывает не всегда и не везде, стоит очень дорого, зато, как утверждают знатоки, исключительно полезна для мужчин. Предлагается казы в качестве холодной закуски и в большинстве московских ресторанов узбекской кухни.

Что касается самого мяса, то его проще всего попробовать в московском ресторане «Тамерлан», имитирующем не существующую в природе «татаро-монгольскую» кухню: в ассортименте тамошнего «шведского стола» всегда есть мелко нарезанная конина, которую, сдобрив множеством соусов и специй, можно зажарить на жаровне прямо в зале.

Все чаще встречаются с «конскими бифштексами» и те, кто приезжает в Израиль. Тамошнее мясное коневодство (это не шутка – на мясо теперь выращиваются лошади специально выведенных пород, совершенно не похожие по конституции на своих беговых и скаковых сородичей) сейчас находится на подъеме, и рестораторы с удовольствием вносят конину в меню своих заведений: свинины-то нет, а баранина с говядиной рано или поздно приедаются.

Конина становится основой традиционных загущенных супов из «конского» бульона, бараньего ливера, молока (коровьего, овечьего, кобыльего), крупы и овощей. А казахский праздничный обед начинается с кумыса – напитка, приготовленного из кобыльего молока. Казахи готовили и перевозили кумыс в специальных мешках из конской кожи, где он отлично сохранялся. Мешки привязывали к седлам, поэтому кумыс во время движения целыми днями «перетряхивался» и постепенно доходил до готовности. В кумысе суточной выдержки имеется один процент алкоголя, этот приятный шипучий напиток отлично утоляет жажду.

И все-таки мы столько веков сохраняем хорошее отношение к лошадям не оттого, что их едят и доят. Когда-то в Горном Алтае мой отец наблюдал такую картину: рядом с дорогой висит указатель «Прогон скота», и табун лошадей растянулся на километры. Кони торопливо идут, бегут через безлиственный, черный, голый лес, листва съедена гусеницами. Табун гонят на консервный завод. На колбасу. Грустно... ■

«Капиталистический мир с его делением людей на богатых и бедных, на сытых и голодных беспомощен в разрешении проблем питания народа. Голод и недоедание – мрачные спутники капитализма. Роскошь и пресыщение, трата баснословных средств на удовлетворение извращенных вкусов богачей – на одном полюсе общества, а на другом – голодное и полуголодное существование подавляющего большинства трудящихся – таков жестокий закон этой социальной системы»
Из «Книги о вкусной и здоровой пище». Пищепромиздат, 1939

Жаркое для Монтекки и Капулетти

Верона – один из немногочисленных европейских городов, где можно отведать тушеной конины. Местная кулинарная достопримечательность – stufato di cavallo – подается с гарниром из кукурузной каши (поленты). История этого блюда происходит из темного Средневековья. Однажды холодной зимой близ Вероны произошла жестокая битва, в которой погибло много всадников вместе с лошадьми. Предприимчивые и, вероятно, очень голодные веронцы освежевали туши погибших животных и питались этим мясом до весны. В Италии сегодня конина «в моде». Во-первых, из-за страха перед «коровьим бешенством», а во-вторых, богатое гемоглобином мясо медики рекомендуют давать детям.

Самодельный изыск

По Похлебкину, для приготовления казы кроме 1 кг конины (лучше – конской пашины) и 500 г конского сала, понадобится еще полметра говяжьих кишок, 25 г зиры, 2 чайные ложки черного молотого перца и 25 г соли. Конину режут полосками, пересыпают пряностями и оставляют на двое суток в холодном месте. Кишки надо вывернуть, промыть в воде, натереть солью, перевязать ниткой и набивать подготовленным мясом и салом в пропорции 2:1. Летом колбасу вешают на неделю на солнце, а зимой бросают в снег, а потом 2–3 месяца вялят в прохладе и темноте. Еще ее можно варить – на это уйдет два часа. Есть и другой способ – коптить 18 часов при температуре 50–60° густым дымом, охлаждать 2–3 часа при 12°.

Scrabble

И₁	К₂	Л₂	Н₁	О₁	П₂	У₃

Набрать 132 очка

Решение задачи из предыдущего номера

A5↓ ФЕН (14 очков)
B4→ СЕМИНАР (12 + 7 за слово из семи букв = 19 очков)
B4↓ САДОВОД (11 + 7 за слово из семи букв = 18 очков)
C1→ КОЧАН (10*2 = 20 очков)
C3↓ ЧУМ (10 *2 = 20 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 111 очков

Попробуйте догадаться, что зашифровано в этой таблице (в углу каждой клетки стоит цена буквы в комплекте игры «Эрудит»)

Решение задачи из № 3:
Буква за буквой

Решение задачи из предыдущего номера

Заказано 6 ♠

Посадить играющего

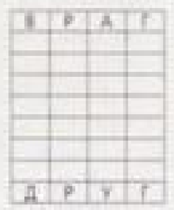
Игра	Вист1	Вист2 Ход
♠Т,Д,В,8	К,9	10,7
♦К,Д,10	Т,В,8	9,7
♣В,(9,8)	Д,7	Т,К,10
♥Т,Д	В,8,7	К,10,9

Единственный ход, ведущий к победе вистующих, – немедленная прорезка бубны, а после того как играющий положит короля, с руки Вист1 кинуть фоску! Теперь, какую бы тактику ни избрал играющий, у него только пять взяток. Если вистующие начнут розыгрыш с козырей, то больше четырех взяток они не возьмут, например, 1)♠7,Т,9; 2)♣В,7,Т; 3)♦7,К,Т; 4)♠К,10,8 – и после отхода последней трефой наигрыш шестой взятки неизбежен. Попытка форсировать розыгрыш тоже не дает результата – 1)♦7,К,Т; 2)♣7,Т,В; 3)♦9,Д,8; 4)♠Т,9,7; 5)♦10,В,♠10 – вистующие опять вынуждены пойти в трефу, и у играющего своя игра.

Чужая игра

В сингапурской игре «Кто хочет стать миллионером?» был вопрос на 32 тыс. долларов: вождем какого племени был знаменитый Сидящий Бык? А)Шайенны Б)Апачи В)Сиу Г)Чироки
Ответ на вопрос из № 3: **сначала Микки Маус носил имя Мортимер.**

Метаграмма



Попробуйте превратить ВРАГА в ДРУГА, изменяя на каждом шагу по одной букве и получая слова (нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже). Решение должно поместиться в предлагаемую таблицу.
Решение задачи из № 3: **ВОДА-кода-кора-кара-карт-кант-фант-финт-винт-ВИНО**

Преферанс

Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал», № 4, 5 февраля 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Троянкер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Виталий Колбасюк (директор), Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендерев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Пинскер (зав. отделом), Александр Гольц, Галина Ковальская, Максим Матвейчиков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Дмитрий Китаров

Международный отдел Леонид Велехов (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Пахомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Генин, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов

Отдел общества Елена Каменская (зав. отделом), Ирина Андреева, Марк Гринберг (редактор), Елена Еуева, Борис Жуков, Кира Реннева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Крученицкая (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Уков, Галина Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Бэлла Бурт, Елена Волпянская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Ширякова

Референты Анна Кашенцева, Ирина Костылева, Анна Лощилина, Елена Черкасова

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Адрес редакции 129110, Москва, Переяславский переулок, дом 4
Телефон 7858250, факс 7858251

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года
ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Генин

Финансовый директор Андрей Генин

Служба рекламы (adv@nuostrove.ru) Алла Пулко (директор), Анна Галицкая, Дмитрий Вежов, Эльмира Музафарова, Ольга Новикова, Дарья Тягунова (координатор)
Телефон 7858243

Служба маркетинга (golubeva@nuostrove.ru), Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Анатолий Ким, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (ast@tabuet.ru)
Михаил Бочков (директор)

Служба электронных проектов
Наталья Косарева, Анастасия Лебедева

Бухгалтерия Валентина Маларчук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Надежда Коновалова

Главный инженер Борис Галкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение
Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Дмитрий Меркулович (технолог), Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров

Номер подписан в печать 1 февраля 2002
Отпечатано в типографии Aprint Oy (Финляндия)
Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

Издательство «Остров»

NTVRU.COM

БОЛЬШИЕ НОВОСТИ...